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CAPÍTULO 2. LA DIMENSIÓN EPISTEMOLÓGICA DEL PENSAMIENTO ORAL EN                     

Benzulul 

En el libro de cuentos de Eraclio Zepeda, Benzulul (1959), se puede encontrar la representación 

de los componentes del pensamiento oral de forma más cercana y evidente, con respecto a las 

otras dos colecciones de relatos. Por esta razón este capítulo es denominado la dimensión 

epistemológica, ya que este concepto se utiliza para explicar que la manera en que los personajes 

de los cuentos interpretan el mundo es proyectada a todos los ámbitos que conforman su universo 

ficticio.                  

En cada uno de los relatos se puede percibir la ficcionalización de una o más 

características del pensamiento oral. Incluso, en la mayoría de los cuentos se puede descubrir que 

las psicodinámicas más relevantes de la oralidad se repiten. A pesar de estas semejanzas, la 

selección de relatos a analizar se basa en el hecho de considerar que estos ilustran mejor la 

propuesta de este trabajo y, también, se puede apreciar que las narraciones incluidas en cada 

apartado concentran mayor atención en ciertas psicodinámicas del pensamiento oral, y que las 

mismas se observan como significativas e importantes en la interpretación total de cada cuento.  

 

2.1.- La fuerza de la palabra hablada en “Benzulul”, “El caguamo” y “Quien dice verdad” 

Los siguientes tres relatos a analizar son parte del libro Benzulul (1959) del escritor mexicano 

Eraclio Zepeda. Estas narraciones poseen, proporcionalmente hablando, más características y 

elementos relacionados con las modalidades de una epistemología oral, es decir, la oralidad sin 

influencia o conocimiento de la escritura, por lo tanto, el siguiente análisis pretende explicar los 

significados, la relevancia y trascendencia de éstos dentro de las tramas. Una característica 

común y de gran relevancia en los tres cuentos es la fuerza que adquiere la palabra hablada, la 

cual se relaciona de manera directa con las temáticas y conflictos de cada relato.  
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2.1.1.- “Benzulul”: el poder del nombre    

El primer cuento llamado ―Benzulul‖, que da nombre a la colección completa, es la narración de 

una usurpación de identidad por medio del nombre y la causa y consecuencias de ésta. El 

protagonista del relato Juan Rodríguez Benzulul es un personaje indígena que está insatisfecho 

por el nombre que posee, pues éste no le permite desenvolverse y ser de la misma forma que el 

antagonista del cuento, Encarnación Salvatierra. Este personaje robó ganado, mató a un indígena 

y ha realizado otras acciones delictivas, sin embargo, no se le castiga por ello y los otros 

personajes lo aceptan y respetan.  

Benzulul decide llevar a cabo un ritual de conversión –de naturaleza sincrética porque 

mezcla entidades de la religión cristiana (vírgenes y santos) con elementos y características de la 

religión indígena (magia, brujería) – con la ayuda de su nana Porfiria. En esta celebración el 

protagonista es herido en un brazo, para extraer desde dentro su antiguo nombre, y se transforma, 

según sus creencias, en Encarnación Salvatierra. Con su nueva identidad el personaje principal 

expresa toda la verdad que había visto y escuchado en los caminos, e, incluso, algunos testigos de 

este hecho certifican la metamorfosis de Benzulul. Cuando el personaje Encarnación original se 

entera de lo dicho por el protagonista lo cuelga de los brazos en un árbol y le corta la lengua. Al 

final de la narración, Salvatierra expresa su enorme descontento ante la acción usurpadora del 

personaje principal. El cuento es relatado, principalmente, por un narrador en tercera persona que 

cede la voz a los personajes, no realiza juicios explícitos sobre las actividades de estos y se 

focaliza en la visión del protagonista, con lo cual ilustra de manera integral el mundo gobernado 

por una forma de pensamiento predominantemente oral.    

Una forma fructífera para explicar el comportamiento de los personajes principales del 

cuento es a través de la comprensión de dos de las características que conforman el pensamiento 

oral: la importancia del sonido y la palabra articulada como poder y acción. En su libro, Oralidad 
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y Escritura. Tecnologías de la palabra, Walter J. Ong desarrolla una minuciosa descripción de la 

importancia del sonido y las palabras para las culturas orales:  

Para cualquiera que tiene una idea de lo que son las palabras en una cultura oral 

primaria, o en una cultura no muy distinta de la oralidad primaria, no resulta 

sorprendente que el término hebreo dabar signifique ―palabra‖ y ―suceso‖. 

Malinowski (1923, pp. 451, 470-481) ha comprobado que entre los pueblos 

―primitivos‖ (orales) la lengua es por lo general un modo de acción  y no sólo una 

contraseña del pensamiento […]. Tampoco resulta asombroso que los pueblos 

orales por lo común, y acaso generalmente, consideren que las palabras poseen un 

gran poder. El sonido no puede manifestarse sin intercesión del poder. (39) 

Se puede interpretar que Benzulul y Encarnación Salvatierra poseen un pensamiento oral porque 

no perciben separación de significación entre el hecho de hablar, de hacer y de ser, los cuales son 

concebidos, inconscientemente, como actos y sucesos que se convierten en la realidad al ser 

pronunciados, es decir, se efectúan. Primeramente, el protagonista siente y expresa que su 

nombre no contiene poder de acción como el de Encarnación Salvatierra, ya que éste dice, hace y 

tiene una identidad específica gracias al nombre que le asignaron:    

El Encarnación Salvatierra tá seguro. Lo tiene su nombre, brilloso como una 

luciérnaga. Todos averiguan que tiene semilla grande no más de oír: Encarnación 

Salvatierra. Hace maldad y es respetado. Mata gente y nadie lo agarra. Roba 

muchacha y no lo corretean. Toma trago, echa bala y nomás se ríen y todos se 

contentan. (Zepeda 13) 

Benzulul interpreta estas reacciones de los demás ante los actos de Salvatierra como una 

consecuencia de que éste posea un apelativo oralmente eficaz y de trascendencia en el interior de 

todos los personajes: ―Los pueblos orales comúnmente consideran que los nombres […] 
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confieren poder sobre las cosas‖ (Ong 39). Esta consideración nace del hecho de no percibir la 

acción de nominar y el mismo sentido y simbología de los nombres como elementos arbitrarios y 

desligados de las características internas y externas de las personas y objetos que denominan. El 

protagonista, a través de sus propias definiciones y conceptos, afirma que su nombre no contiene 

poder ni le proporciona alguna defensa y beneficio: ―Pero si digo: AQUÍ TÁ JUAN RODRÍGUEZ 

BENZULUL, la cosa se empieza a descomponer. No falta quien me dé una jaloneada, o tal vez 

me dan una patada, o me meten a la cárcel o de plano me dejan colgado como al Martín, con la 

semilla hediendo y lleno del mosquero verde‖ (13). Como se puede observar, a través de un 

soliloquio, Benzulul interpreta que la causa de sus problemas y de su insatisfacción individual y 

comunal es el nombre referido a su nagual, con el cual no puede expresarse, hacer y ser.        

La relación que el protagonista establece con la naturaleza que le rodea no sólo está en 

consonancia con el hecho de que estos ambientes le proporcionan información, conocimiento y 

herramientas sumamente valiosas e indispensables para subsanar necesidades primarias y 

secundarias, pensando en las cosmovisiones y perspectivas que tienden a presentarse por medio 

del pensamiento oral, sino que también Benzulul lee los recursos naturales que se encuentran en 

su ámbito e interpreta cuestiones relacionadas con sus propias necesidades y conflictos, ante el 

hecho de no poder comunicarse con los otros:   

--Cuando asomó el gobierno pa dar las tierras ya, cuanto hay, entendía yo de 

veredas. Cuando, en después, las volvieron a quitar, ya no había quien supiera más 

que yo. 

No había cerro, no había cerco, potrero, milpa o llano, que no tomara, en el 

recuerdo de Benzulul, la forma de un suceso. 

En estos lomeríos hay de todo. Todo es testigo de algo. Desde que yo era de este 

tamaño, ya eran sabidos de ocurrencias estos lados. (Zepeda 9) 
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Se puede interpretar que los caminos, cerros y demás elementos naturales que forman y han 

formado parte de la vida del personaje principal definen y conforman la memoria de éste, es 

decir, la naturaleza posibilita los recuerdos
28

 del protagonista y viceversa. Además, ya que Juan 

Rodríguez Benzulul establece una relación activa con el medio ambiente, parece observarlo como 

un testigo pasivo, al igual que él, de todo lo que sucede en los alrededores. Benzulul siente una 

fuerte necesidad de expresarse y ser, una inquietud que nace de una necesidad ontológica 

humana, sin embargo, la naturaleza de su nombre no se lo permite. Ante la falta de un buen 

nombre que lo respalde, que le permita comunicarse y tener una identidad definida, el 

protagonista no sólo sufre injusticias y desprecios, sino que también se comporta de manera 

retraída, temerosa y se desenvuelve de manera pasiva durante gran parte de la trama.  

Después del ritual de transformación Benzulul, ahora Encarnación Salvatierra, puede ser y 

hacer a través de sus palabras:  

--Aquí se va a decir todo lo que el camino sabe –gritó, Encarnación Salvatierra no 

tiene miedo. Encarnación Salvatierra dice todo lo que ve. No escuende nada. 

     Y dijo todo lo que sabía. Lo que averiguó en el Llano. Lo que vio en el río. Lo 

que le confiaron los rastros. Lo que la loma oculta. Todo lo dijo Benzulul. Lo que 

siempre tuvo en el fondo, como piedritas redondas, lo fue dejando salir con fuerza. 

(25) 

El ritual de conversión, desde el punto de vista de los implicados y los testigos, le permite al 

protagonista no sólo tener un nuevo nombre, sino también una nueva identidad y personalidad 

con la que ahora puede hablar, desenvolverse, hacer y ser, como siempre lo había deseado 

                                                           
28

 Cabe recordar las técnicas narrativas utilizadas y difundidas por Marcel Proust sobre la memoria, su 

funcionamiento y alcances, guardando las debidas diferencias. Véase la parte de la transculturación en el 

capítulo 1 de esta tesis.     
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Benzulul. Por estas razones revela los secretos y verdades conocidas por él, a través del otro, pues 

su actual apelativo y, por lo tanto, identidad así se lo permiten:  

La gente oral no tiene sentido de un nombre como una etiqueta, pues no tiene 

noción de un nombre como algo que pueda visualizarse. Las representaciones 

escritas o impresas de las palabras pueden ser rótulos; la misma condición no 

puede aplicarse a las palabras habladas, reales. (Ong 40)  

Es comprensible entonces que protagonista crea en el poder y la efectividad del ritual, ya que 

para él el acta de nacimiento o cualquier otro tipo de registro de identidad escrito no tiene validez 

ni sentido, no cabe dentro de su concepción preponderantemente oral. Lo anterior también 

explica el hecho de que los testigos del discurso de Benzulul estuvieran convencidos del cambio 

de identidad de éste, ya que lo pronunciado por el protagonista es tan válido y real como si les 

hubiera mostrado un acta o certificado, e, incluso, las palabras de éste son más contundentes y 

verosímiles porque al pertenecer a una comunidad preponderantemente oral la palabra hablada es 

uno de los medios más importantes para legitimar y validar los acontecimientos, acciones y 

hechos.  

En su trabajo titulado ―La construcción del ser social en Benzulul de Eraclio Zepeda‖, 

Navarro Gálvez considera, con respecto a la intención transformadora del protagonista, lo 

siguiente: ―Tal decisión obedece básicamente a su condición de ser indígena y al deseo de dejar 

de serlo. Estas motivaciones del protagonista indígena apuntan a los dos aspectos o códigos antes 

mencionados: los aspectos religiosos de ser indígena, y los aspectos sociales de dejar de serlo‖ 

(38). El análisis de este autor se realiza bajo otro tipo de consideraciones culturales y sociales que 

tienen cabida dentro de los cuentos, y por medio de un nivel discursivo distinto al de esta tesis, 

sin embargo, el término aspectos religiosos utilizado por Navarro Gálvez se refiere a un tipo de 

creencias y modalidades religiosas que surgen y tienen cabida dentro de un pensamiento 
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epistemológicamente distinto a la conciencia escritural y, muy posiblemente, propio del 

pensamiento oral. 

Primeramente, el autor explica que los deseos y necesidades del protagonista son 

explicados por éste a través de los elementos que conforman su religiosidad (fuerza y poder del 

nombre); después, Navarro expone que los medios que Benzulul utiliza para hacer realidad sus 

inquietudes (ritual) obedecen a los aspectos y paradigmas de su religiosidad; y, por último, 

cuando el protagonista obtiene un nuevo nombre e identidad que denotan diferencias culturales 

con respecto a los antiguos, el personaje principal atiende y responde a aspectos sociales: tener 

una identidad específica dentro de la sociedad.  

Un dato interesante dentro del cuento, que no corresponde de manera directa a los 

componentes analíticos y al nivel discursivo de éste trabajo, es la crítica que Benzulul hace, de 

manera inconsciente, de la forma de proceder de las instituciones del Estado y del sistema moral-

religioso en el cual está inmerso. Las instituciones permiten o ignoran los actos delictivos 

realizados por Encarnación, mientras que el protagonista y demás personajes indígenas, que sí 

cumplen las leyes estatales y tienen un comportamiento que va de acuerdo con los mandamientos 

de la religión cristiana, son castigados injustamente: ―El protagonista, al igual que otros 

personajes no ladinos aludidos en el cuento, sufre la impunidad de las leyes de gobierno que 

ejercen las relaciones sociales del mundo representado en el cuento‖ (Navarro ―Diálogo…‖ 169).  

Ahora bien, el hecho de que los personajes que experimentan injusticias en el relato 

pertenezcan a una cultura marginal es relevante y significativo dentro de consideraciones y 

cuestiones sociales y políticas que se vislumbran en el contenido del relato. Esta situación 

sociopolítica es ilustrada por la trama del cuento en el cual Benzulul expresa que su insatisfacción 

personal y social se debe a la ineficacia de su nombre al no permitirle expresarse y ser, cuya 

interpretación no apunta, directamente, a la naturaleza étnica de su nombre. Por lo tanto la 
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discriminación, las injusticias y la forma fraudulenta en que se ejercen las leyes institucionales 

dentro del relato son causas y consecuencias que participan en otro nivel de interpretación y 

contribuyen a establecer relaciones entre la trama y la situación sociopolítica del mundo ficticio.  

Encarnación Salvatierra es un personaje que posee características culturales mestizas, no 

sólo por el origen de su nombre y las acciones que realiza, sino también porque se expresa 

despectivamente de los indígenas, por lo cual existen diferencias raciales y culturales entre él y 

los otros. A pesar de estas discrepancias, Encarnación considera que su nombre es muy 

importante y poderoso para permitirle y asegurarle el tipo de vida que tiene hasta ahora: ―—Oí, 

Encarnación –terció el Joaquín Salvatierra—, a ver si a ésta le sacás cría. Hay que ir haciendo 

hijos.  —Qué va, Joaquín. Pa qué. Entre más Salvatierras haya, peor pa nosotros. Como que se 

debilita la juerza del nombre y aluego no es garantía‖ (24). Como se puede observar, el personaje 

no desea tener descendencia porque esto implica una proliferación de su apellido, un apelativo 

que define su identidad y le posibilita establecer las relaciones sociales que tiene con los otros 

personajes, por lo cual no desea compartirlo con alguien más. Es suficiente tener que compartirlo 

con su hermano.      

Cuando Encarnación Salvatierra se entera de que Juan Rodríguez Benzulul se hace llamar 

Encarnación Salvatierra y lo dice por todo el pueblo, éste se siente literalmente despojado de su 

identidad, privado de la seguridad y estabilidad individual y social que su nombre le da: ―Fue que 

el muy maldecido me andaba robando el nombre. Y así uno se queda sin defensa. Si me hubiera 

robado un caballo, […] o hasta la misma Rosa, tal vez ni le hubiera dicho nada. Me hubiera caído 

en gracia que se estuviera haciendo el macho‖ (27). El personaje considera que la acción 

usurpadora realizada por Benzulul es la peor afrenta que le pueden hacer porque su nombre es 

todo para él, es su ser mismo. Por las razones anteriores, Encarnación Salvatierra decide castigar 

al protagonista de tal forma: ―[…] nomás me lo colgué, pero no pa ahorcarlo, de los brazos lo 
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guindé nomás, pero luego me puse a pensar que a lo mejor seguía con las ganas de perjudicarme 

la defensa. Saqué el cuchillo y le arranqué la lengua para que no me ande robando el nombre‖ 

(27). Como se puede observar, el acto drástico que realiza Salvatierra contra Benzulul obedece al 

hecho de que los personajes consideran de gran importancia y poder de acción y efecto las 

palabras habladas, por lo cual si el protagonista hubiera seguido teniendo la posibilidad de hablar 

también seguiría existiendo la oportunidad de usurpar la identidad del otro. 

 

2.1.2.- “El caguamo”: mentiras verdaderas     

El segundo cuento de la colección de Benzulul se titula ―El caguamo‖: este relato es la narración 

de las desventuras sufridas por el protagonista Primitivo Barragán, a lo largo de su vida, a causa 

de los efectos de las palabras difundidas por la colectividad a la que pertenece. El protagonista es 

un campesino trabajador, al cual le apodan ―el caguamo‖ por la forma en cómo se entusiasma y 

se prende de las mujeres. Cuando Primitivo Barragán conoce a Eugenia Martínez comienza a 

cortejarla hasta que la convence de irse a vivir con él. Por un malentendido que se origina gracias 

a las expresiones sobre el origen de la mujer del protagonista difundidas por pueblo, el personaje 

principal mata a su suegro, el viejo Martínez, en defensa propia, y después asesina a los policías 

que van a buscarlo porque éstos no le permiten explicar sus justificadas razones de matar al viejo 

Martínez.  

Cuando Eugenia se entera de que Primitivo mató a su padre, ya no lo quiere ni confía en 

él y aborta al hijo que estaba esperando, además le confiesa a su esposo lo que hizo. Ante este 

hecho, el protagonista golpea a su mujer y la asesina con un cuchillo, también mata al perro y 

demás animales de su posesión, destruye todas sus pertenencias, quema la casa y se va a la 

montaña. En este lugar Primitivo Barragán trata de hacer una nueva vida y de ser feliz, pero no lo 

logra y se retira a otro lugar. Este cuento es relatado, principalmente, por un narrador en tercera 
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persona que cede la voz a los personajes y tiende a focalizarse en la perspectiva del personaje 

principal, pero sin dejar del lado la visión de los otros personajes.     

En este cuento la representación del poder de las palabras gira en torno a la forma en que 

éstas influyen, cambian o determinan, hasta cierto punto, el destino y la realización del 

protagonista. Primeramente, Primitivo Barragán se lleva a Eugenia a su casa. Sin embargo, la 

gran molestia del viejo Martínez comienza cuando escucha las palabras del pueblo acerca de su 

dudosa paternidad, supuestamente difundidas por su yerno. Se contaba que Primitivo hacía 

caminar desnuda por el camino a su mujer para que todos le vieran el lunar que tiene en el bajo 

vientre igual que don Alfonso, el arriero, quien decían que era el verdadero padre de Eugenia. 

El viejo ya no se aguantó. Toda la gente decía los chismes. Le empezó a dar rabia. 

Ya no soportaba que la Eugenia viviera con el Primitivo Barragán. Empezó a 

contar que el Primitivo era hijo de una vieja alegre de Tapachula. Que le quedaba 

muy bien el apellido porque Barragán quiere decir hijo de querida. Y también 

contó que lo iba a matar. Que lo iba a venadear. Tanto lo dijo, que ya no pudo 

echarse para atrás. (Zepeda 35) 

Como el suegro del protagonista se ofendió de gran manera por las declaraciones escuchadas, ya 

que éstas atentan contra su hombría y bienestar familiar, y al no dudar ni un momento en que 

fueron emitidas por Primitivo Barragán, el viejo Martínez comienza hablar mal de su yerno con 

la intención de crear una realidad, pues las palabras habladas son percibidas como los mismos 

hechos, como la verdad que se cumple al ser pronunciada. Por lo tanto, todo lo dicho por el padre 

de Eugenia no sólo se convierte en verdad, sino que también tiene que ser realizado; las palabras 

se utilizan con eficacia, con poder de hacer y de ser: ―Homero se refiere a ellas regularmente 

como ‗palabras aladas‘, lo cual sugiere fugacidad, poder y libertad: las palabras están en 
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constante movimiento, pero volando, lo cual constituye una manifestación poderosa del 

movimiento y que eleva del mundo ordinario, burdo, pesado y ‗objetivo‘ al que vuela‖ (Ong 80).  

La hegemonía y poder que las culturas escriturales suelen asignarle a la escritura, las sociedades 

orales se la conceden, en la gran mayoría de los casos, a las palabras pronunciadas y a la forma en 

que éstas se ligan con los hechos y acciones. Por tal razón, el viejo Martínez trata de matar a 

Primitivo porque sus declaraciones orales lo determinan y lo delimitan.       

 En su trabajo, ―Benzulul: El cuento indigenista y su apoteosis‖, Frances R. Dorward 

afirma: ―A causa de la integración de las creencias en el momento de crisis, la trama de cada 

cuento adquiere su máxima fuerza‖ (Dorward 97). En este relato el enfrentamiento entre el 

protagonista y su suegro representa un momento crítico dentro de la trama, es el punto sin retorno 

de donde provienen todos los otros problemas y conflictos futuros de Primitivo, y éste acto se 

desencadena por las formas en que los personajes conciben las palabras y sus efectos, y el poder 

que le asignan a lo dicho. Por desgracia, cuando el pueblo se entera de que el viejo Martínez está 

muerto, la explicación que formulan sobre el suceso no favorece para nada al protagonista:  

En el pueblo se dijo que el Caguamo había matado al viejo Martínez. Lo había 

venadeado. Lo quiso matar para que el rancho del viejo pasara a propiedad de la 

Eugenia y él fuera el dueño. […] El viejo todavía pudo disparar y mató al caballo 

del Caguamo, pero éste lo remató con un tiro en la frente. Ése fue el mortal. Así 

dijeron en el pueblo. 

        Ya nadie se acordó del Primitivo Barragán que había traído presos a los 

abajeños ladrones de ganado; ya nadie se acordó del Primitivo Barragán 

trabajador. El Caguamo es un asesino. El Caguamo es un mal hombre. Así fue 

como se dijo en Jitotol. (39) 
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Los argumentos de la gente del pueblo sobre la muerte del viejo no se reducen a simples formas 

de habladurías sin sentido o con mucha imaginación ilógica, sino que tienen su razón de ser y se 

desprenden de los hechos presenciados: el viejo Martínez con tres disparos, uno en la cabeza y 

los otros en el cuerpo, además de que sólo encontraron el caballo muerto de Primitivo Barragán y 

nunca vieron que el protagonista también estaba herido. Si se piensa en la interpretación que 

comúnmente se le da al disparo en la cabeza: como un tiro de gracia que se realiza con el fin de 

acabar con la vida de la víctima cuando ya se le ha herido en otras partes del cuerpo, es lógico 

pensar –no sólo dentro de los paradigmas y parámetros del pensamiento oral– que el suegro del 

Caguamo era la víctima directa de éste y no su atacante, sobre todo por la evidencia del caballo 

muerto, sin ninguna otra señal de la herida que el viejo Martínez le provocó al protagonista. La 

diferencia de edad entre los enfrentados, las palabras asignadas a Primitivo y lo dicho por el 

suegro también influyeron directamente en la versión creada por el pueblo, quedando el 

protagonista en un lugar desfavorecedor con respecto al padre de Eugenia.  

La nueva historia sobre el Caguamo que la gente difunde, tiene un gran peso en la 

existencia del personaje, pues a pesar de que él conoce la verdadera razón de sus acciones, acepta 

la nueva realidad y tiene la esperanza de que su hijo al nacer lo vuelva bueno: ―Lo que me 

interesa es el chiquitío. El me ayudará a ser bueno‖ (43). Como se puede observar, el protagonista 

no explica la forma en que su hijo le proporcionará la posibilidad de ser visto como una buena 

persona otra vez, pero su seguridad en este hecho lleva a pensar en que sus creencias se fundan en 

la importancia cultural, social y familiar que simboliza una nueva vida y, por otro lado, la 

significación y los efectos en el ánimo del pueblo al ver que Primitivo Barragán tiene un hijo al 

que cuida, educa y le da lo mejor.   

Ante la frustración de la anterior posibilidad por el aborto cometido por su mujer, 

Primitivo Barragán asesina a Eugenia, quema su casa con todas sus pertenencias y mata a su 
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perro, todo con la firme intención de comenzar una nueva vida en la montaña. Sin embargo, el 

peso de lo que la gente del pueblo dice sobre el protagonista recae en el ánimo de éste 

impidiéndole ser feliz porque, por lo general, dentro de una comunidad que posee un tipo de 

pensamiento preponderantemente oral es muy difícil realizar una separación tajante entre la 

forma en la que una persona se define a sí misma y las formas en que los otros la perciben y 

configuran, ya que dentro de las sociedades orales existe una constante y viva relación reciproca 

y de retroalimentación entre el individuo y la colectividad a la que pertenece. Por tal razón, 

aunque el caguamo se encuentra en un lugar donde nadie sabe sobre su pasado, emprende la 

migración de nuevo. 

El protagonista no podía hacer caso omiso de lo dicho por el pueblo porque, como ya se 

mencionó anteriormente, las palabras habladas, en una cultura oral, no sólo se perciben como 

habladurías, rumores, chismes, sino también como la realidad misma. Esto no quiere decir que la 

gente confié plenamente en todo lo que escuchan, sin embargo, consideran relevante y 

contundente el valor de las palabras, y el hecho de que se diga algo de alguien, en especial si lo 

expresan muchas personas de forma repetida, puede comenzar a pensarse como verdad, o por lo 

menos como algo que puede ser posible, en especial si se basa en las evidencias encontradas, 

como el cuerpo sin vida del viejo Martínez y el caballo muerto de Primitivo.  

Si uno se detiene a pensar puede descubrir que existen comportamientos similares a los 

del protagonista del cuento en personas que pertenecen a una sociedad escritural y que poseen un 

tipo de pensamiento preponderantemente escritural, pues éstas toman muy en serio versiones e 

historias de la comunidad, e incluso las difunden, a pesar de que esta información suele ser 

valorada como rumores y chismes sin fundamento. El poder de la palabra hablada viva es 

fundamental para comprender este tipo de comportamientos porque posibilita que no se dude de 

lo escuchado, y también parece otorgarles legitimidad y derecho de expresar sus versiones y 
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creencias a la colectividad, independientemente de la importancia e influencia de la escritura en 

ésta.   

Navarro Gálvez afirma, en relación a la función de las palabras en este cuento, lo 

siguiente:  

En cuentos de la colección tales como ―El caguamo‖ se antepone el instinto de 

supervivencia a una actitud ética ante la verdad. Este cuento ilustra la inversión de 

la reputación del protagonista, Primitivo Barragán, por el peso de la maledicencia, 

y los efectos irreversibles que tal peso de la verdad social genera en el individuo y 

en sus extensiones conductuales como son el peso de la conciencia y la actitud 

ética ante la verdad. El peso de lo que se asume como verdad determina el 

comportamiento del protagonista, y lo instala en un estado emocional irreversible 

de constante huida. (―La construcción‖ 41-42) 

No se pueden conocer con exactitud las emociones que el personaje principal experimentó al 

momento y después de matar a los otros personajes, sin embargo es poco probable que sintiera 

culpa ante sus acciones no sólo porque él expresa abiertamente su coraje contra el ataque de su 

suegro, sino también porque Primitivo Barragán considera que los actos ejecutados tienen 

justificación: defenderse del viejo Martínez y de la policía, y hacer justicia ante el aborto 

cometido por su mujer. En todo caso, es más probable que sentimientos como la frustración, la 

desilusión y la impotencia ante la imposibilidad de ser escuchado, de ser confiable, de validar su 

verdad y de tener descendencia, gobernaran la conciencia del protagonista, no sólo al momento 

de huir, sino también en el instante de asesinar a su mujer y a su perro.  

El concepto de verdad manejado por la colectividad del cuento puede parecer injusto, 

injustificable, absurdo, entre otros adjetivos peyorativos, pero nace de una dependencia esencial 

que se percibe y es indispensable en las culturales orales: la comunidad, la colectividad, por y 
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para la cual son y viven los miembros de ésta. La verdad, dentro de una sociedad 

preponderantemente oral, es tomada en cuenta y valorada en relación con los efectos que tiene en 

la sociedad, ya que, así como un juez o un jurado determinan la relevancia de lo expresado por el 

acusado en una cultura escritural, también la colectividad en una comunidad oral decide, 

basándose en sus propias herramientas y procedimientos, la eficacia e importancia de los 

argumentos de un individuo.   

Inclusive, el hecho de que Eugenia exteriorizara desconfianza hacia su esposo llamándolo 

por su apodo ―Caguamo‖ no sólo manifiesta la importancia de lo dicho por los otros, la mayoría, 

sino también, ostenta el efecto del peso de las palabras al momento de ser emitidas por alguien de 

gran valor emocional para el protagonista, y que considera como uno de los pilares más 

importantes de la colectividad por excelencia: la familia.   

  La Eugenia habló: 

  --Me vengué, Primitivo, me vengué… 

  La miró extrañado sin comprender nada. 

  --Me vengué, Caguamo… 

Eso fue como un chicotazo para Primitivo. Estaba bien que en el pueblo le dijeran 

Caguamo, y él, a veces, se decía así cariñosamente. Pero que lo dijera su mujer, ya 

era otra cosa. (Zepeda 45-46) 

Al abortar, Eugenia expresa abiertamente la adopción del punto de vista del pueblo, su total 

desconfianza en el esposo, por ello ya no lo llama por su nombre, sino por el apodo que más se 

adecua a la personalidad que se le asigna en la versión de la población sobre las acciones de éste; 

además, también destruye la posibilidad de consolidar una familia, la base de la sociedad, como 

se mencionó arriba. La función de la memoria colectiva e individual, la cual es de gran 
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importancia para comprender una parte importante del significado del cuento, se expondrá y 

explicará en el apartado 2.2.1 de este capítulo.  

 

2.1.3.- La función de la verdad en “Quien dice verdad”  

―Quien dice verdad‖ es el título del quinto cuento del libro de Eraclio Zepeda. Este relato es la 

narración de cómo el protagonista le da un valor esencial a su concepción de verdad, cuestión que 

lo lleva a no mentir ni tratar de evitar las consecuencias de sus actos, a pesar de que a sus 

acciones las precede una justificación. Sebastián Pérez Tul, el personaje principal, es un 

personaje indígena que mata a un personaje ajeno a su cultura, llamado Lorenzo Castillo, porque 

éste no obedeció las advertencias que Pérez Tul le hizo para que no regresara a su comunidad. 

Las razones del protagonista para mantener alejado a Castillo se basan en el comportamiento que 

éste personaje tuvo dentro de su casa y del espacio de su pueblo: alcoholizó al protagonista y a 

otros miembros de la comunidad para robarles, también abusó de la hija de Pérez Tul, y después 

cuando el personaje principal le avisa de sus determinaciones, Lorenzo Castillo se burla de él y 

regresa a la comunidad para hablar mal de la hija de Pérez Tul.  

El hermano y los amigos de Sebastián tratan de convencerlo para que huya o mienta sobre 

su identidad y sus acciones, pero el personaje principal considera más importante no romper con 

los preceptos de su tradición, ni defraudar sus creencias a pesar del castigo que le espera. Cuando 

los policías van a buscarlo, Sebastián Pérez Tul atiende al llamado de éstos y no niega el acto 

cometido. Las autoridades fusilan de manera inmediata al protagonista porque no desean perder 

tiempo con un proceso legal, en el cual el personaje no puede defenderse por no poseer dinero 

para pagar un abogado. El cuento está relatado por un narrador en tercera persona que no sólo 

cede la voz a los personajes, sino que se focaliza en el protagonista y en el personaje llamado 

viejo tata Juan, adoptando el punto de vista de ambos. Los acontecimientos que tienen cabida 
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dentro de la trama suceden en el pasado y no en el presente de la historia, por lo cual se narran 

desde los recuerdos del tata Juan y del narrador omnisciente.      

  A simple vista este relato no parece tan complejo como los otros, sin embargo, para 

entender el comportamiento del personaje principal y de su comunidad es relevante conocer la 

concepción de verdad manejada por las culturas que poseen un tipo de pensamiento oral, ya que 

para éstas la verdad no se reduce a una cuestión moral o religiosa (judío-cristiana), sino más bien 

a un asunto ontológico, existencial: ―La palabra oral […] nunca existe dentro de un contexto 

simplemente verbal, como sucede con la palabra escrita. Las palabras habladas siempre 

constituyen modificaciones de una situación existencial, total, que invariablemente envuelve el 

cuerpo‖ (Ong 71). Por esta razón, para Sebastián Pérez Tul y su pueblo la verdad no es percibida 

simplemente como una opción ética, como una contraseña o signo del pensamiento, sino como la 

vida misma, la realidad palpable en constante relación con los sentidos humanos y la naturaleza, 

con la necesidad de ser y conocer, que se expresa y se hace posible a través de las palabras: 

Quien dice verdá tiene la boca fresca como si masticara hojitas de hierbabuena, y 

tiene los dientes limpios, blancos, porque no hay lodo en su corazón […] –Los que 

tienen valor pueden ver de noche y llevar la frente erguida. Quien es valiente 

conserva las manos limpias: sabe recoger su gusto y su pena. Sabe aceptar el 

castigo. Quien es miedoso huye de su huella y sufre y grita y la luna no puede 

limpiarle los ojos. (89) 

La cita anterior no se refiere al hecho de que los personajes no sepan o puedan mentir, sino que 

ellos establecen una relación mucho más directa, reciproca e inconsciente entre las expresiones 

orales y sus referentes. Esta correspondencia, por supuesto, conlleva otro tipo de capacidades de 

abstracción que, por lo general, no son realizadas o tomadas en cuenta por las culturas 

escriturales. Es decir, la naturaleza y sus recursos son sumamente importantes dentro de las 
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características y concepciones que suelen prevalecer a través del pensamiento oral, de igual 

manera, los sentidos y sensaciones del ser humano son de gran relevancia para éstas porque éstos 

pueden funcionar como herramientas para obtener conocimiento e información útil y valiosa para 

la vida diaria, del entorno, la naturaleza y los animales. Esta es una cuestión que puede verse 

representada en la cita anterior.  

En su estudio, titulado ―El pensamiento racional en la cultura oral y la 

descontextualización escrita‖, J. Peter Denny afirma:  

[…] el pensamiento occidental tiene una sola propiedad distintiva que lo separa del 

pensamiento existente tanto en las sociedades de agricultores como en las de 

cazadores-recolectores: la descontextualización. Descontextualizar es manejar la 

información de manera de desconectar otra información o bien relegarla a segundo 

plano. Por ejemplo, cuando enseñamos a nuestros preescolares las formas 

―abstractas‖ del cuadrado, el círculo, el triángulo y el rectángulo, les mostramos 

dibujos en los que las formas no aparecen conectadas con ningún objeto, o en que 

las otras propiedades del objeto en cuestión quedan en segundo plano. (95) 

Como se puede notar, la verdad manejada por los personajes indígenas del cuento no se 

descontextualiza de su entorno, del medio donde nace y es. En su trabajo, ―Necedad, sabiduría y 

verdad: El ser y el parecer o un debate por la legitimidad en la oralidad antigua‖, Juan Cascajero 

cita y reflexiona en relación a Hegel, lo siguiente:  

Hegel [aceptado el carácter activo del conocimiento] insistió en que éste era 

consecuencia de una pluralidad de mentes, un producto conjunto, una herencia 

común que se desarrolla en el curso de la Historia, concibiendo la realidad como 

un proceso por el que el espíritu se revela a sí mismo, por lo tanto el mundo 

natural como el humano no eran sino la proyección del espíritu. (46) 
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Las palabras habladas y su relación directa con la realidad son el conocimiento vivo y práctico 

que, por lo general, manejan las culturas orales, conocimiento que establece una correlación de 

dependencia con la naturaleza. Lo anterior se puede ver representado en el cuento por la 

equivalencia que los personajes establecen entre las sensaciones, los elementos naturales y los 

sentidos. Gracias a las palabras del viejo tata Juan, quien funge como la sabiduría de la 

comunidad, se puede observar las relaciones que tienen cabida dentro del conocimiento diario del 

pueblo: ―—Quien no recuerda vive en el fondo de un pozo y sus acciones pasadas se ponen 

agrias porque no siente al viento y al sol. Los que olvidan no pueden reír y el llanto vive en sus 

ojos porque no pueden recordar la luz‖ (89). Los personajes indígenas saben esto porque lo 

experimentan de manera vital (espíritu y cuerpo), real, concreta y no de forma simbólica o 

separada de su referente, como sucede con los personajes que pertenecen a una cultura escritural 

dentro del relato, ya que estos establecen otro tipo de relaciones entre su comportamiento y las 

normas que rigen su comunidad.   

La memoria de los personajes indígenas, en especial la de Sebastián Pérez Tul y tata Juan, 

no sólo funciona como una enriquecedora actividad introspectiva, sino que cumple una tarea 

específica: preservar los fundamentos y argumentos que le dan vida y consistencia a la 

concepción de verdad manejada por el protagonista y su comunidad. Por ejemplo, el narrador 

menciona que el personaje principal siempre se encuentra unido a sus recuerdos, vive con ellos a 

su lado, incluso les asigna características humanas a éstos, pues sufren y se alegran según la 

actitud y humor de Sebastián. Todo lo anterior ilustra la importancia de la memoria activa al 

servicio de los preceptos de la individualidad y la colectividad. Por eso, cuando el protagonista y 

su hermano están hablando del asesinato cometido por él, Sebastián Pérez Tul utiliza constantes 

mnemotecnias con la finalidad de no olvidar este hecho y de impregnarse literalmente de este 

recuerdo, ya que esta forma de ser y experimentar la memoria le ha sido útil a lo largo de su vida. 
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En una cultura oral primaria, para resolver eficazmente el problema de retener y 

recobrar el pensamiento cuidadosamente articulado, el proceso habrá de seguir las 

pautas mnemotécnicas, formuladas para la pronta repetición oral. El pensamiento 

debe originarse según pautas equilibradas e intensamente rítmicas, con 

repeticiones o antítesis, alteraciones y asonancias, expresiones calificativas y de 

tipo formulario […], proverbios que todo mundo escuche constantemente, de 

manera que vengan a la mente con facilidad, y que ellos mismos sean modelados 

para la retención y la pronta repetición […] (Ong 41) 

Por tal razón, ante cada declaración de su hermano, Pérez Tul repite las mismas palabras, no sólo 

para hacer énfasis en tales acontecimientos sino también para que nunca olvide las acciones 

realizadas y su deber de cumplir con los preceptos de su tradición. Las enseñanzas y frases 

expresadas a lo largo del relato por el viejo tata Juan representan la memoria viva y la 

concretización de gran parte de la sabiduría y conocimientos del y para el pueblo indígena del 

cuento (por lo general, estas palabras aparecen en cursiva):  

    —Aquel que hiere debe ser herido, y aquel que cura debe ser curado, y el que 

es matador debe ser matado, y el que perdona debe ser olvidado en sus faltas. 

Pero aquel que hace daño y huye, no tiene amor en su espalda, y hay espinas en 

sus párpados y el sueño le causa dolor y ya no puede volver a cantar –decía el 

viejo tata Juan. (90) 

Esta metáfora que ficcionaliza las consecuencias que puede sufrir un personaje al no respetar y 

cumplir los preceptos de la tradición de su pueblo, ilustra y justifica la firme decisión del 

protagonista de hacerse responsable de sus actos. El hecho de que el hermano de Sebastián y las 

otras personas del pueblo insistan en que éste huya, se esconda o niegue su nombre, no significa 

que ellos no perciban a la verdad como realidad y experiencia vital o que se olviden de los 
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preceptos y sabiduría de la comunidad, que el viejo tata Juan se encarga de preservar y difundir. 

Tal insistencia tiene la intención de conservar la existencia del protagonista, pues a pesar de que 

éste mató a un hombre, no violó ninguna ley o precepto establecido por su tradición y por ello los 

habitantes del pueblo no desean que Pérez Tul pague por su acción.  

Por otro lado, si Sebastián mintiera, huyera u ocultara la verdad para proteger su 

integridad física entonces sí estaría trasgrediendo los valores que respaldan la tradición de su 

comunidad, y esto el personaje principal lo tiene muy claro: 

  --Todavía podés, Sebastián. Juyíte. 

   --Tenés mujer. Juyíte. 

  --Si te agarran te amuelan, Sebastián. 

  --Tenés hijos, Sebastián. Juyíte. 

--No puedo. Estoy debiendo. No es bueno jugar al castigo. (95) 

Como se puede notar, nada puede ser más importante para Pérez Tul que el hecho de no 

defraudar sus creencias particulares y, al mismo tiempo, la tradición y los preceptos de su pueblo, 

los cuales le han permitido definir su identidad. Otras características importantes que las culturas 

que poseen un pensamiento preponderantemente oral le asignan a la verdad son el uso efectivo de 

las palabras y la prioridad que se le da a la interacción humana sobre el estímulo no verbal. Estos 

elementos se pueden observar representados en el cuento cuando Sebastián le advierte tres veces 

a Lorenzo que no regrese a su comunidad; el protagonista hace uso efectivo y práctico de las 

palabras, cumpliendo con el deber de ponerlo sobre aviso. Sin embargo, Lorenzo Castillo no 

comparte las mismas concepciones y tradición oral que Pérez Tul, por lo cual sólo se burla de 

éste y no hace caso a sus palabras, pues para aquél no poseen el mismo peso y significado que las 

leyes escritas. Curiosamente, este personaje ni siquiera cumple cabalmente con las normas que 

rigen la sociedad escritural a la que pertenece.  
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En lo referente a la interacción humana que es un elemento de gran importancia dentro de 

las características del pensamiento oral, ésta puede verse ficcionalizada en el relato de la 

siguiente manera: ―—Te dejé dormir en mi casa. Te di posada. Te dejé vender trago en mi 

puerta. Pero cuando todos estábamos borrachos vos te pusiste a robar y aluego penaste a mi hija 

y la dañaste y aluego te empezaste a burlar. No vayás a regresar. Te lo estoy anticipando…‖ 

(92). Los reclamos de Sebastián Pérez Tul se originan del comportamiento que manifestó 

Lorenzo Castillo ante la confianza, solidaridad, libertad y significación que se le estaba brindando 

dentro de un lugar percibido como sagrado para los habitantes de éste. Es decir, el personaje 

ladino profanó el pueblo y el hogar de Pérez Tul en varias formas.      

El principal problema, entonces, no son las acciones en sí mismas cometidas por Lorenzo, 

sino el nulo respeto que mostró a la hospitalidad y confianza que se le brindó en la casa del 

protagonista y en la comunidad indígena, y el hecho de no obedecer las advertencias que le hizo 

el personaje principal. Desde la perspectiva y visión de mundo de Sebastián las acciones 

anteriores son peores que haberles robado y haber abusado de su hija porque Castillo atentó 

contra los preceptos sagrados de su tradición preponderantemente oral: la fuerza de  las palabras, 

la memoria que permite conservar ese poder y la interacción humana. Por eso, el protagonista 

actuó de la forma en que lo hizo, para resguardar los mandatos de las leyes de su pueblo y, así 

también, preservar su identidad. 

 

 

2.2.- La función de la memoria y la cercanía con el mundo humano vital en “El caguamo” y 

“No se asombre, sargento” 

Los siguientes relatos a analizar se pueden encontrar características y elementos donde se resalta 

la importancia de la memoria activa para comprender gran parte del significado total de los 
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cuentos. Por otro lado, también puede notarse la representación de la relación de la memoria del 

protagonista de uno de los relatos con cuestiones y conocimientos fundamentales del mundo vital 

que le rodea.  

 

2.2.1.- El olvido y el recuerdo en “El caguamo”  

En el apartado anterior se analizó el cuento ―El caguamo‖ pero en relación a la representación de 

la fuerza de la palabra hablada para comprender una parte fundamental del relato. Cabe recordar 

que este cuento es la narración de cómo las palabras expresadas por la comunidad afectan 

dramáticamente la vida del personaje principal. Primeramente, porque el protagonista tiene que 

matar a su suegro en defensa propia; después, Primitivo Barragán asesina a los policías que van a 

buscarlo; y por último, el caguamo le quita la vida a su mujer a causa de que ella abortó al hijo de 

ambos, al no confiar en las explicaciones de su esposo sobre sus actos.  

Otro elemento que puede ser de gran relevancia para comprender el origen y los 

fundamentos de la versión creada por el pueblo sobre la conducta de Primitivo es la forma en que 

funciona la memoria colectiva e individual  dentro del relato, la cual parece ser una 

representación literaria de la manera en que suele operar la memoria dentro del seno de las 

culturas orales. ―[…] las sociedades orales viven intensamente en un presente que guarda el 

equilibrio u homeóstasis desprendiéndose de los recuerdos que ya no tienen pertinencia actual‖ 

(Ong 52). Por tal motivo se puede deducir que si en el pasado, aunque allá transcurrido poco 

tiempo, el pueblo tenía consideración, aprecio y respeto por Primitivo Barragán, en el presente ya 

no les es posible tener la misma opinión sobre éste porque las cosas han cambiado. Walter Ong 

afirma:      

La memoria oral funciona eficazmente con los grandes personajes cuyas proezas 

sean gloriosas, memorables y, por lo común, públicas. Así, la estructura intelectual 
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de su naturaleza engendra figuras de dimensiones extraordinarias, es decir, figuras 

heroicas; y no por razones románticas o reflexivamente didácticas, sino por 

motivos mucho más elementales: para organizar la experiencia en una especie de 

forma memorable permanente. (Ong 73-74) 

Se aprecia por las citas anteriores cómo la memoria en el seno del pensamiento oral funciona al 

realizar depuraciones a los recuerdos que ya no son útiles o eficaces para comprender y explicar 

la realidad actual. Por lo tanto, para garantizar el funcionamiento de la memoria como una de las 

principales herramientas de obtención y preservación de sabiduría y conocimiento a través de los 

años se utilizan figuras heroicas o anti-heroicas efectivas para tal caso. En el cuento, el pueblo 

fue testigo de las hazañas heroicas que realizó el protagonista: ―El Caguamo Barragán era 

hombre estimado. Se le reconocía su empeño en las labores, su hombría y su gran honradez. 

Recordaban cómo había recobrado las vacas que los abajeños quisieron robarle el año pasado a 

doña Matilde‖ (31-32). Por eso la versión sobre la honradez y valentía de Primitivo Barragán fue 

útil durante mucho tiempo, además de que el comportamiento de éste coincidía con la identidad 

que le otorgaba la comunidad, hasta el momento en que ocurren los asesinatos.  

Ante la falta de una definición eficaz que permita la subsistencia de la antigua concepción 

que la comunidad tenía sobre el protagonista, el pueblo crea una nueva versión totalmente 

desfavorecedora para Primitivo Barragán y olvidan por completo la otra, como si nunca hubiera 

existido ese hombre honrado que les ayudó y solamente estuviera el Caguamo asesino, el mal 

hombre. Otro factor de gran importancia que influye, en cierta forma, en la depuración de la 

memoria dentro de una sociedad oral es el hecho de que las culturas orales no tienen una visión 

histórica de la realidad al no contar con referentes escritos que les permitan experimentar tal 

concepción de los hechos, como ya se explicó en el primer capítulo de este trabajo, por lo cual, 

sólo consideran importantes los acontecimientos y sucesos que conservan una relación directa 
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con el presente. Todas estas observaciones anteriores hacen pensar que esta característica está 

ficcionalizada en el relato de una manera más o menos clara.    

La versión creada por el pueblo para entender el comportamiento actual del protagonista 

no se conformó con la mera explicación de cómo fueron realizados los crímenes, sino que se 

remontó a los orígenes del protagonista, pues así esta historia, poco a poco, se convertiría en 

realidad, gracias al poder de las palabras y al funcionamiento de la memoria colectiva: 

En Jitotol creció el odio a Primitivo. Todos hablan de él. Todos le maldecían. 

Dijeron que desde siempre fue malo. Que desde siempre fue un asesino. Su tata 

también había sido malo; también había sido un asesino. Dijeron que desde chico 

ya Primitivo era de mala sangre: robaba en la iglesia, mataba gallinas a pedradas, 

golpeaba a los perros con un leño. (41) 

Por esta causa, cuando llegan al pueblo las verdaderas razones de las acciones de Primitivo, los 

habitantes de la comunidad no pueden creerle porque su versión de los hechos no es eficaz, no es 

contundente y va en contra de la memoria y explicaciones que fundó el pueblo para comprender 

los actos del personaje principal. Además, la gente ya no sabía quién era Primitivo Barragán, 

solamente recuerdan al Caguamo, alguien que siempre había sido malo, por eso no pueden creer 

lo contrario. ―[…] el mito se considera como una historia sagrada y, por lo tanto, una <<historia 

verdadera>>, puesto que se refiere siempre a realidades. El mito cosmogónico es 

<<verdadero>>, porque la existencia del mundo está ahí para probarlo […]‖ (Eliade 17). Sucede 

igual en el cuento, la versión creada por el pueblo es sagrada y real porque están los cuerpos 

muertos para probarlo. La fuerza de las palabras y la hegemonía de la historia, contada oralmente, 

que estableció la comunidad influyen directamente en la concepción que Eugenia tiene sobre su 

pareja, por lo cual, la mujer deja de querer a su hombre y hasta reniega del hijo que lleva en su 

vientre, llegando hasta los extremos de abortar al bebé.  
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Eugenia está convencida de la culpabilidad de Primitivo y de la maldad de éste, pues deja 

de llamarlo por su nombre y le habla por su apodo –el cual era utilizado para explicar las 

debilidades y defectos del protagonista—, adoptando, de esta forma, la memoria del pueblo como 

propia. La mujer del protagonista también realiza una acción depurativa en su mente por eso ya 

no puede creer en las palabras de su esposo, pues él ya no es más Primitivo Barragán, aquel 

hombre apasionado y bueno que la conquistó. Este personaje ya no es el padre de su hijo, 

solamente es el Caguamo, el ser desalmado y cruel que mato a su padre y a los policías, y que la 

retiene a la fuerza. 

Cuando el protagonista mata a su mujer y a su perro, y quema su casa, su intención, 

aunque no de manera directa, es efectuar una acción homeostática no solamente interior y 

psicológica sino también física y contundente, pues desea comenzar una nueva vida. Sin 

embargo, estos actos, a pesar de ser más violentos y drásticos, no le son útiles para borrar de su 

memoria el recuerdo de sus muertos. Por desgracia, las últimas acciones efectuadas por Primitivo 

Barragán le aportan mayor solidez y validez a la versión creada por el pueblo para explicar el 

comportamiento del personaje principal, lo que evidencia que en los personajes del relato 

también opera una suerte de acción homeostática. 

 

2.2.2.- “No se asombre, sargento”: los recuerdos valiosos   

―No se asombre, sargento‖ es el último cuento de esta colección de cuentos de Eraclio Zepeda. 

Este relato es la narración de la importancia de los recuerdos del personaje principal en relación a 

las últimas enseñanzas que le transmitió el padre de éste antes de morir. El relato es narrado en 

primera persona por el propio protagonista, quien recuerda con suma claridad los últimos días 

que estuvo con su padre, antes de que éste falleciera; las enseñanzas y conocimientos adquiridos 
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y la actitud natural y reservada que mostró su padre ante la muerte. Todo lo anterior se lo expresa 

el protagonista al sargento que va a fusilarlo. 

El cuento, por medio de la concentración en ciertos hechos y la utilización del narrador en 

primera persona que experimenta o sintió de manera directa lo descrito, logra un efecto de 

confesión, de revelación íntima, ya que a pesar de que el discurso está dirigido a un personaje 

específico, éste nunca expresa sus opiniones. La memoria juega diferentes papeles que son de 

suma importancia para comprender el significado total del cuento, en relación con las 

pretensiones de esta tesis. Primeramente, el narrador-protagonista les asigna a sus recuerdos 

características de animación, de subsistencia no sólo en la conciencia y subconsciencia de la 

mente del personaje, sino también en otras partes de su cuerpo. Los recuerdos del personaje 

principal no sólo son evocados por éste, son experimentados por todos sus sentidos humanos
29

:  

[…] yo no podía ni cabecear viendo aquellos recuerdos que se me metían por 

todos lados como avisándome que ya eran los últimos momentos que pasábamos 

juntos; algunos de esos recuerdos me hacían chillar de tristeza y hasta pué que 

también de alegría, y ésos eran los que se me encajaban en el corazón; pero otros 

me rechinaban los dientes de coraje y se me acomodaban en los camotes; otros se 

me clavaban por debajo y yo me sonreía de contento porque es que me había 

acordado de alguna mujer; pero otros de plano me hacían carcajiar y era que se me 

metían por los sobacos porque yo sentía que me cosquilleaban de al tiro. (130-31)  

Estas características de la memoria y los recuerdos permiten comprender que la sensibilidad 

mental del protagonista no le posibilita olvidar nada que tenga las propiedades activas de 

                                                           
29

 Se ha de recordar que ya se mencionó, en una cita al pie de página en el análisis de ―Benzulul‖, que este 

es un efecto maravillosamente logrado y explotado por Marcel Proust en sus novelas, pero con intenciones 

y técnicas narrativas diferentes.  
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impregnarse en su cuerpo, en sus sentidos, un asunto que no sólo depende de él, sino también del 

peso y las particularidades de los hechos, los acontecimientos y las palabras. Havelock considera: 

―Hay razones para pensar que el ritmo, en sus diversas modalidades (más que el <<vaciar y 

llenar>> de la fórmula platónica), es el fundamento de todos los placeres biológicos –de todos los 

placeres naturales, el sexo incluido- y posiblemente también de los así llamados placeres 

intelectuales‖ (La musa… 112). Las palabras, acciones y acontecimientos que vienen y viven en 

los recuerdos del personaje están provistos e impregnados de esa eficacia y contundencia rítmica-

sensorial, características tales no pueden ser deshabilitadas por la psique del personaje principal. 

El protagonista no sólo hace uso placentero de su memoria en términos físicos y psicológicos, 

sino que también ésta le permite retroalimentarse constantemente de las experiencias vividas y 

adquirir conocimiento de las mismas. 

 Por otro lado, la memoria también se presenta como una herramienta para reflexionar 

sobre las oportunidades de aprendizaje que el protagonista dejó escapar al no haber convivido 

mayor tiempo con su padre, a lo largo de su vida, ni haber escuchado cada palabra y enseñanza 

que éste le podía transmitir:  

[…] lo que más me calaba era que en toda la vida no había sabido gozar de la 

cercanía del tata; nomás muy de vez en cuando me le acercaba; pero casi siempre 

me la pasaba viéndolo de lejecitos como si sólo fuera un conocido. La verdá es que 

él y yo habíamos vivido en una vencindá nomás, pero no muy platicamos de cosas 

de verdá. (131)  

Al no aprovechar de manera útil las ventajas y posibilidades que el contacto de su memoria con 

las palabras, el entorno y las condiciones de relación comunicativa adecuados le podían ofrecer 

y/o suministrar, tales hechos in-realizados se convierten en recuerdos que pesan literalmente en la 

mente y el cuerpo del protagonista. Navarro Gálvez interpreta el actuar del protagonista de la 
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siguiente forma: ―El arrepentimiento que experimenta el protagonista endereza el 

comportamiento de su vida, la cual acepta si va acompañada de la verdad, ya que el temor que 

genera la muerte es por haber vivido sin tener a la verdad como rectora de su comportamiento‖ 

(―La construcción…‖ 44-45).  

La actitud del personaje puede ser entendida como arrepentimiento, pero también como 

frustración al darse cuenta que no sólo desaprovechó posibles enseñanzas de su padre, sino que 

también, desperdició la especial capacidad acumulativa de su memoria, por medio de la cual, las 

concepciones de verdad y muchas otras de gran relevancia quedarían mejor plasmadas y 

comprendidas en la mente del protagonista. Por ejemplo, si el personaje principal hubiera 

aprovechado al máximo cada momento con su padre, desde el comienzo de la enfermedad de 

éste, aquél hubiera entendido de forma más inmediata el significado de la muerte, según las 

concepciones de su padre, y también hubiera comprendido, sin necesidad de explicaciones, la 

actitud de su progenitor ante su próxima partida sin retorno. 

 Por último, una de las funciones más importantes que tiene la memoria en el cuento es la 

de preservar las últimas, pero más contundentes, enseñanzas del padre del protagonista, 

conocimiento que le permite, al personaje, tener la actitud y sabiduría que ahora posee: ―[…] el 

tata tenía razón cuando me dijo que la muerte no viene a ser más que un caballo matrero al que 

algún día tenemos que montar. Por eso es que estoy tranquilo, señor. Y usté, sargento, también 

debe de estar igual. Hoy le toca tirar a usté, mañana le tocará recibir‖ (141). Este conocimiento y 

aprendizaje no puede ser olvidado por el protagonista, no sólo por las capacidades de su memoria 

y por el hecho de que ahora él es quien va a morir, sino también porque las palabras poseen 

propiedades evocativas, porque fueron transmitidas en momentos decisivos y contundentes de la 

vida y porque establecen una estrecha relación con el mundo humano vital:  
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[…] los elementos más significativos de toda cultura humana son sin duda 

canalizados a través de palabras, y residen en la particular gama de significados y 

actitudes que los miembros de cada sociedad asignan a sus símbolos verbales. 

Estos elementos incluyen no sólo lo que generalmente consideramos conductas 

habituales, sino también aspectos tales como las ideas de tiempo y espacio, las 

metas y aspiraciones generales, en suma, el Weltanschauung
30

 de cada grupo 

social. (Goody y Watt 40-41) 

Esa cercanía con el mundo vital humano es la que permite a la memoria del protagonista poseer 

ciertas características interactivas en relación con los sentidos y las emociones del cuerpo (ritmo, 

fórmulas), al igual que la memoria de las sociedades orales, que por lo general, se nutre, ejercita y 

acrecienta gracias a que los seres que la contienen perciben el mundo vital humano provisto de 

propiedades atractivamente evocativas.  

El cuento está artísticamente estructurado dentro de la representación de este juego entre 

la gama de posibilidades que ofrece esta capacidad humana (la memoria) a su propia psique –bajo 

el mando del pensamiento oral– y las múltiples posibilidades que se desprenden de las palabras 

habladas, la naturaleza, la interacción y lo que implica el fenómeno comunicativo, en un 

constante intercambio y complementación con la memoria. ―Ansina jué como se murió mi tata. 

Ansina me enseñó a morir. Ansina fue que me dijo lo que se debe hacer. Ansina jué que me 

prometió que siempre iba a andar a mi lado esperando a que me muriera pa vigilar que todo juera 

como es la obligación; pa que constatara que hijo de tigre tigrillo‖ (141). La cita anterior sirve 

para ilustrar los valores y enseñanzas vitales que el protagonista adquirió de su padre, gracias a la 

eficacia de su memoria. 

                                                           
30

 Adaptación de dos términos de la lengua alemana: mundo y observar, que en español se le designa el 

nombre de cosmovisión.  
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2.3.- La incomunicación entre dos visiones de mundo en “El mudo” 

―El mudo‖ es la narración de cómo la imposibilidad de comunicación entre el protagonista del 

relato y otro personaje conduce al fusilamiento del personaje principal por órdenes del que fuera 

su amigo Cástulo Gonzaga. El protagonista, llamado Vaquerizo, realiza un recorrido hacia el 

lugar donde será fusilado a manos de los soldados que están a cargo del teniente Cástulo 

Gonzaga. Este personaje decide acabar con la vida del personaje principal porque cree que él 

finge estar mudo y no les ayuda a esclarecer el paradero de los habitantes de su pueblo y del botín 

de armas y dinero de la comunidad.  

Durante la narración, el teniente recuerda que cuando eran niños a Vaquerizo le gustaba 

hacerse pasar por mudo y engañar a otros, por eso le insiste varias veces para que les diga lo que 

quieren saber. Sin embargo, Cástulo Gonzaga y sus hombres no saben que, antes de pensar en 

abandonar el pueblo ante la pronta llegada de las tropas, el protagonista se cayó de su caballo y se 

golpeó la cabeza, por lo cual perdió el conocimiento y al despertar no pudo pronunciar palabra. 

Ante la imposibilidad de darse a entender y la resignación por este hecho, Vaquerizo es fusilado. 

El teniente interpreta la actitud del personaje principal como un acto de valentía. El cuento está 

relatado por un narrador omnisciente en tercera persona que cede la voz a los personajes y tiende 

a focalizarse en la perspectiva del personaje principal.  

El relato puede interpretarse como una gran metáfora que simboliza la incomunicación 

entre dos formas de pensamiento que utilizan códigos distintos. Ambos personajes representan 

diferentes perspectivas y modelos de la conciencia para comprender y experimentar el mundo que 

les rodea. Si bien es cierto que Vaquerizo pierde literalmente el habla, la situación se vuelve más 

crítica porque se sabe que Cástulo Gonzaga, amigo de la infancia de Vaquerizo, se alejó del 

pueblo por algún tiempo, situación que lo distancia, en cierta forma, de la misma visión de 
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mundo del protagonista. Ahora Gonzaga es el teniente de una tropa y tal función lo obliga a 

comportarse de otra manera:  

--Bueno, muchachos, de aquí a cinco minutos nos pelamos a alcanzar a la 

tropa de mi general pa incorporarnos. Hay que apuntarle bien a este mi amigo, 

para que no haya urgencia de echarle otra carguita. Hay que estimar la cartuchada 

–comentó Cástulo Gonzaga sin darle mucha importancia a sus palabras, como si 

estuviera hablando de caballos o coreando el alabado en una iglesia. (73) 

Como lo ilustra la cita anterior, al momento de expresarse, el personaje ya no considera 

relevantes sus palabras, una actitud que muestra un cambio de paradigma e intereses sociales y 

políticos que muy posiblemente antes no poseía. Por otro lado, Gonzaga se refiere al protagonista 

de forma irónica y sólo lo interroga con el fin de resolver cuestiones particulares, por lo cual el 

valor y peso de la comunidad y lo social ya no son parte de sus intereses y objetivos. Vaquerizo, 

en cambio, sigue siendo el mismo de siempre: ―Vaquerizo al contrario del Cástulo, nunca salió 

de La Garza. A él no le gustaban los ruidos; no le llamaba la atención eso de andar rodando 

tierras. En la Garza se hizo hombre y allá hubiera muerto de viejo si no le hubieran adelantado 

la hora las tropas del Cástulo Gonzaga, con eso de fusilarlo‖ (77). Se puede notar entonces que 

los intereses, necesidades, deseos y preocupaciones del protagonista giran en torno al apego y 

cariño que siente por su pueblo y a la relación recíproca que establece entre su lugar de origen y 

su vida. Es un sentimiento que nace del gran significado que el personaje le da a sus raíces 

terrenales y comunales, el cual, evidentemente, Cástulo Gonzaga ya no posee.    

El hecho de que el personaje principal se haya decidió a abandonar el pueblo en el último 

momento puede ser interpretado como la causa de que el caballo del protagonista se asustara y 

descontrolara, ante lo cual Vaquerizo cayó al suelo golpeándose fuertemente en la cabeza. La 

falta de comunicación entre los personajes va más allá de la nueva situación física en que se 
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encuentra el protagonista por el accidente que sufrió, ésta también tiene que ver con las diferentes 

maneras en que los personajes interpretan y se relacionan con el mundo que les rodea. Fernando 

Salmerón afirma:  

Cada persona, por decirlo así, tiene constantemente que recogerse en sí misma; 

tiene que unificar sus creencias y sus deseos, sus motivos y sus acciones, para 

identificarlos consigo misma, no meramente para recordarlos. Y tiene también que 

vincularse con las otras personas y participar en tradiciones comunes. Ésta es la 

manera de reconciliarse con esa entidad espiritual mayor que presta unidad a las 

dos identidades: la de la persona en su intimidad y la de su cultura. (70) 

En el cuento, cada personaje establece unidad con su propia identidad y colectividad desde 

necesidades cognoscitivas distintas. Vaquerizo manifiesta cercanía y marcado interés por la 

naturaleza y el medio que le rodea, pues estos elementos le permiten complementar su 

individualidad y, al mismo tiempo, establecer una estrecha relación con su cultura y su tierra: 

―Sentía que el aire estaba corriendo afuera; que por el lado del cerro las nubes estarían 

poniéndose coloradas, […] pensó que ahorita los venados estaban bajando al río para beber por 

última vez, antes de ir a buscar un matorral para dormirse‖ (72). Se puede observar como los 

sentidos y sensaciones del protagonista están al pendiente de la naturaleza y los animales que 

forman parte de su pueblo, y de la validez y eficacia de éstos para la vida de Vaquerizo.  

Cástulo Gonzaga, en cambio, sigue los preceptos revolucionarios que no sólo le aportan 

beneficios y le confieren una nueva identidad, sino que también le permiten establecer lazos con 

su nueva comunidad: los grupos armados y su lucha. Un ejemplo ilustrativo de los asuntos 

anteriores puede ser la siguiente cita: ―[…] un cerdo cebado estaba durmiendo en la puerta; […] 

El Cástulo llamó a uno de los soldados: --Amarrálo ese cochi y jalátelo. Lo vamos a requisar pa 

la causa. Hace falta provisión‖ (77). Como se puede notar, el teniente establece otro tipo de 
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relaciones cognoscitivas con el medio natural y los animales del pueblo, relaciones que provienen 

de cuestiones de poder, de economía y de necesidades y deseos más cercanos a las características 

y paradigmas del pensamiento hegemónico del Estado, y por tanto, predominantemente 

escritural. 

 La falta de comunicación entre dos visiones de mundo y dos formas de pensamiento es la 

que permite a los personajes expresar disímiles valoraciones de ciertos hechos y sucesos que 

tienen lugar en la trama. Por ejemplo; al final del cuento, Cástulo considera como una acción de 

valentía la actitud del protagonista ante la muerte, cuando en realidad éste se encuentra cansado y 

resignado ante la imposibilidad de darse a entender. Por otro lado, el protagonista nunca 

manifestó interés o curiosidad por las causas revolucionarias: ―Cuando empezó la revolución, 

Vaquerizo nunca pensó en incorporarse a las tropas que pasaban por La Garza, pegando gritos 

y disparando al aire, […]. Nunca se decidió a seguirlos. […] Deseaba estar tranquilo en su 

tierra, en su casa, […]‖ (77-78). El personaje principal no comprendió ni necesitaba entender la 

relevancia de la lucha porque tales preocupaciones y deseos no tenían ninguna relación con su 

forma de ser y con las condiciones de su vida. Por el contrario, las acciones y formas de 

comportarse del teniente Gonzaga son motivadas por ideales militares y revolucionarios.           

 

 

2.4.- El mito en “Vientooo” y “Patrocinio Tipá” 

2.4.1.- La eficacia del mito en “Vientooo” 

El tercer cuento que conforma la colección de relatos del escritor chiapaneco es ―Vientooo‖. Este 

cuento es la narración de cómo Matías, el protagonista, sigue de manera literal y exacta los 

preceptos que conforman el mito gracias al cual él existe y posee cierta identidad. El personaje 

principal es un hombre mayor que cree ciegamente en la historia que desde niño le han contado 
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sobre el animal que lo representa espiritualmente (nahual): el cual es una serpiente que según el 

protagonista bebió la leche del busto de su madre el día en que él nació y es el único ser que 

puede proporcionarle la muerte al morderlo, en una noche de luna llena, y sólo si él así lo quiere. 

Matías invoca insistentemente al viento del sur para que aleje la lluvia de su pueblo, pues éste es 

observado y definido por el personaje como una víbora madre que atiende al llamado de su hijo 

Matías. Mientras el protagonista realiza esta actividad en el transcurso del día, el narrador refiere 

cómo el personaje se ha comportado, a lo largo de su vida, de acuerdo a sus creencias y a los 

fundamentos que constituyen el mito de su origen, sin importarle las consecuencias de sus actos 

ni lo que piensan los otros personajes sobre éstos.  

El protagonista nunca obedeció órdenes y consejos, ni aceptó los conocimientos de ningún 

personaje porque su sabiduría le basta y porque sólo realiza acciones que le permitan estar en 

frecuencia directa con el mito de su origen y con sus cosmovisiones. El narrador cuenta que 

cuando el personaje Pancho García asesinó al hijo de Matías, el protagonista decide recoger el 

cuerpo de su hijo, darle sepultura y realizar una ceremonia en su honor, hasta que consigue 

vengar la muerte de su vástago. Hasta entonces, el personaje principal mata a Pancho García 

asestándole veintisiete heridas con el machete, después de transcurridos tres años del asesinato de 

su hijo Quinto. Al final del relato, el protagonista muere a causa de las mordidas de una serpiente, 

al momento en que el cielo comienza a despejarse y se asoma la luna. El cuento está relatado por 

un narrador en tercera persona que se focaliza en la visión del personaje principal y no hace 

juicios explícitos sobre el comportamiento de éste. 

 El narrador resume la identidad de Matías y especifica el significado de éste dentro del 

pueblo:                     

Matías no tenía edad. Desde siempre había estado igual. Desde siempre había 

vivido allí, con su misma casa y su mismo alboroto en los cabellos. Los más viejos 
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lo recordaban de la misma manera: con su calzón blanco, de manta de tres pesos 

metro, manchado con pringas de plátano macho. Don Ramón Juárez, el que vio 

cuando pusieron la campana de la iglesia de Solosuchiapa, cuenta que el Matías 

tiene la misma facha con la que lo conoció. […] Desde antes que asomara la 

trompa Amado Gutiérrez, dando libertad a los peones, en el año trece, ya el Matías 

era dueño de sus diez hectáreas. (50-51) 

La cita anterior puede interpretarse como un ejemplo ilustrativo de la forma en que el personaje 

principal interpreta y se relaciona con el mundo que le rodea: por medio de una visión 

principalmente mítica que está estrechamente relacionada con la forma de su pensamiento 

preponderantemente oral. Esta visión mítica parece permitirle a Matías colocarse al margen de las 

características y paradigmas en que suelen operar las concepciones históricas sobre la realidad 

que manejan las culturas escriturales. Por ejemplo; no se sabe la edad del protagonista, no se 

tienen referencias sobre en qué momento el personaje principal heredó o se hizo de las tierras que 

posee, y tampoco el narrador explica si existen recuerdos de otros personajes, o de los 

antecesores de éstos, sobre la niñez y juventud de Matías, como si la presencia de éste en el 

pueblo fuera eterna –desde el comienzo de los tiempos.            

Durante todo el relato, el protagonista se dedica a llamar al viento del sur para que se lleve 

la lluvia y el frío, ya que no es temporada de siembra y el agua sólo viene a enlodar los caminos y 

a mojar a la gente. La constante repetición del llamado al viento del sur y el recuerdo del 

personaje principal de que esta actividad siempre le ha sido útil para alejar la lluvia, certifican esa 

confianza en el poder de las palabras como hechos y acciones de gran utilidad, y no como meros 

artificios del pensamiento. Por otro lado, la inmensa fe que Matías deposita en el mito de su 

origen nace del hecho de que esta historia le asigna una identidad específica, posible y funcional 

de acuerdo con la lógica en que operan sus concepciones y perspectivas sobre el mundo. Es una 
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lógica de naturaleza distinta a los paradigmas en los que suele operar la racionalidad de las 

sociedades escriturales. 

Matías nunca tuvo prisa. […] Aguardó tres años para recoger el cadáver de su hijo 

Quinto, que le mataron en la montaña. […] No lo quiso enterrar sino hasta tres 

años después, el día en que, […] le metió los veintisiete machetazos del culto a 

Pancho García que fue quien madrugó al pobre Quinto. Fueron veintisiete 

machetazos porque esos son los días que tiene la luna llena, y porque esa era la 

edad del hijo Quinto, y porque a veintisiete leguas, montaña adentro, está el 

templo de San Miguelito. (51) 

La vida del persona principal se basa y es posible gracias al cumplimiento de ritos y ceremonias 

considerados útiles y eficientes para preservar la tradición y costumbres que le dan sentido a su 

existencia y a la de su comunidad. El mito, entonces, funciona como una explicación coherente y 

pertinente mediante la cual las sociedades orales suelen interpretar el mundo:  

[…] el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido 

lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los <<comienzos>>. […] el 

mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, una realidad 

ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un 

fragmento como, por ejemplo, una isla, una especie vegetal, un comportamiento 

humano […]. (Eliade 16-17) 

Por esta razón, el comportamiento de Matías es comprensible, justificable y puede asemejarse de 

manera directa a la conducta de las serpientes, las cuales son animales que se arrastran 

sigilosamente y actúan de manera, hasta cierto punto, tranquila, a pesar de que son certeras, 

rápidas y contundentes al momento de atacar. Se sabe de éstas que sólo embisten en defensa 

propia o cuando se sienten invadidos en su territorio, al igual que el protagonista en el contexto 
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del cuento. Cabe recordar que las víboras son animales muy difíciles de domesticar, otra 

característica que también comparten con el protagonista a quien no le gusta tener patrón.  

El enfrentamiento verbal y después físico que se da entre el viejo Matías y un ingeniero 

que le pide ayuda para conocer las tierras del pueblo, son ejemplos que denotan la invalidez 

práctica que el personaje principal le da a la explicación científica del origen de los vientos 

expuesta insistentemente por el ingeniero, pues aunque los dos personajes puedan estar 

refiriéndose al mismo suceso desarrollado en diferentes términos, la versión del ingeniero atiende 

a otro tipo de conocimientos abstractos y analíticos que no pertenecen a la naturaleza de la 

sabiduría del protagonista: 

[…] esta historia [el mito] se considera absolutamente verdadera (porque se refiere 

a las realidades) y sagrada (porque es obra de los seres sobrenaturales); […] que al 

conocer el mito, se conoce el <<origen>> de las cosas y, por consiguiente, se llega 

a dominarlas y manipularlas a voluntad; no se trata de un conocimiento 

<<exterior>>, <<abstracto>>, sino de un conocimiento que se <<vive>> 

ritualmente, ya al narrar ceremonialmente el mito, ya al efectuar el ritual para el 

que sirve de justificación […]. (Eliade 26-27) 

Todo lo anterior lo cumple Matías. En cambio la explicación del ingeniero viene a romper con la 

creencia viva del protagonista, de la experiencia generadora de su sabiduría. Lo que hace el 

ingeniero no se ajusta a los paradigmas y patrones del mito. Como consecuencia, Matías y el 

ingeniero no hablan el mismo lenguaje, ni pueden comprenderse, y en una discusión surge el 

altercado en el cual el protagonista golpea al otro, a manera de defensa ante una acción que éste 

interpreta como ataque, como una deliberada falta de respeto a su persona y a su tradición. Ante 

tal panorama, la reacción de Matías es natural y comprensible. 
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En su ponencia, ―Oralidad y literatura en Fernando del Paso‖, Eugenia Revueltas afirma: 

―[…] para la transmisión de la tradición oral, la palabra hablada es fundamental, tiene un poder 

de convencimiento y una capacidad para transformar el mundo, que posibilita la victoria sobre el 

enemigo‖ (246-47). Así sucede al final del cuento, a pesar de la tardanza del viento y de la 

comparación que el narrador hace entre la vejez del protagonista y la imposibilidad de ser 

escuchado por su nana culebra, el viento del sur sí llega –obedece el llamado de su hijo—, 

venciendo a la lluvia, apartando las nubes del cielo y mostrando la luna. Matías muere al ser 

mordido por una serpiente en noche de luna, por casualidad o formalidad se cumple el mito 

mediante el cual la existencia del personaje principal tuvo un principio y un fin. 

 

2.4.2.- “Patrocinio Tipá” o el incumplimiento del mito    

En ―Patrocinio Tipá‖, el protagonista y el narrador en tercera persona, que se focaliza en la visión 

del personaje principal, narran las múltiples desgracias que le han sucedido a éste, a causa de 

haber transgredido el mito que marca el tipo de vida que debía llevar: como un nómada, a 

consecuencia de que una urraca robara su ombligo, el día de su nacimiento, impidiendo que su 

padre lo enterrara en la tierra, para que el personaje principal echara raíces firmes. Patrocinio 

recuerda su llegada al pueblo denominado Juan Crispín y su decisión de quedarse a vivir en éste, 

a pesar de que al momento de su llegada al pueblo un rayo cae en seco en la plaza, 

acontecimiento que el protagonista interpreta como un mal augurio; sin embargo, Patrocinio Tipá 

se establece en ese pueblo, se hace propietario de unas hectáreas para sembrar, se casa y tiene dos 

hijos. Cuando cada uno de sus hijos nace, el protagonista entierra inmediata y profundamente el 

ombligo de cada uno de ellos.  

La suegra del personaje principal, que estaba de visita en su casa, muere de viruela, hecho 

que el protagonista también interpreta como una señal, un mal augurio. Tiempo después el hijo 
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mayor de Patrocinio también muere a causa de la misma enfermedad y la esposa de éste queda 

marcada con cicatrices en el rostro. El protagonista construye otra casa en seguida de la que 

tenían con la firma intención de comenzar una nueva vida y de mantener a la desgracia fuera de 

su hogar. Para asegurarse de lo anterior, el personaje realiza todos los rituales y ceremonias que 

marca la tradición para tener una vivienda protegida de la maldad, la desdicha y la adversidad. 

Antes de que una de las madrinas del nuevo hogar de Patrocinio Tipá sacrifique un borrego y lo 

entierre en un agujero que se le hizo a la vivienda como parte del ritual, el protagonista se percata 

de que el animal tiene dos patas blancas, lo cual considera como un aviso de que pronto se 

avecina alguna desgracia, sin embargo, él decide no preocuparse demasiado por este hecho.   

Cuando la fiesta de inauguración de la casa de Patrocinio finaliza, la hija y la esposa de 

éste se encuentran solas en la vivienda. A pesar de que no estaba lloviendo, un rayo cae en la casa 

del personaje principal dejando sin vida a la mujer y a la única hija del protagonista. Ante tal 

situación el personaje principal explota emocionalmente y trata de arrancarse con un cuchillo el 

orificio de su cuerpo donde tiene el ombligo, por lo cual va a parar al hospital. Finalmente, 

Patrocinio Tipá decide no volver a establecerse permanentemente en algún lugar y continúa su 

vida siendo nómada. De vez en cuando, el personaje acude a visitar las tumbas de sus seres 

queridos.  

Al contrario de lo que sucede en el cuento anterior, el protagonista de éste no cumple con 

las normas que establecen el mito de su identidad. Primeramente, Tipá decide establecerse en 

Juan Crispín; después, el personaje principal se hace de sus propias tierras; y finalmente, 

Patrocinio forma una familia. El hecho de que después de la transgresión realizada, el 

protagonista siga al pie de la letra todos los rituales y las ceremonias de la tradición que lo 

respalda a él y a su cultura, no es suficiente para compensar su primera falta, o por lo menos esta 

es la forma en que Patrocinio Tipá interpreta las desgracias y tragedias que le suceden.  
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Se puede pensar y tratar de fundamentar que los acontecimientos ocurridos al personaje 

principal a partir de que éste se volvió sedentario son sólo casualidad o son sobreestimados por el 

protagonista. Sin embargo, el orden en que tienen lugar los hechos y los fundamentos y 

explicaciones de Patrocinio sobre la causa de estos, posibilitan de gran manera la veracidad del 

mito: ―--De primeras como que me entraba un miedito por no seguir el camino. Tenía cisco de 

que me salara por no seguir en el camino, que ésa era mi obligación por lo de mi ombligo; pero 

en después pensé que eran puras tonterías. Y eso fue lo que me perdió: andar de confiado‖ (116). 

El personaje le busca alternativas al mito que designa su identidad y su forma de actuar en la 

vida, inclusive hasta la posibilidad de no tomarlo en serio. Sin embargo, las creencias, el miedo y 

la naturaleza epistemológica del pensamiento del protagonista son más fuertes y conducen al 

personaje principal a tratar de establecer un consenso con la tradición, cumpliendo formalmente 

con todos los otros rituales que preservan el funcionamiento de su comunidad:  

Patrocinio no descuidó los nacimientos [de sus hijos]. En cuanto nacían tomaba los 

ombligos y los enterraba muy hondo, en tierra abonada, debajo de un amate, para 

que enraizaran fuerte en la tierra de La Esperanza, y sintieran, de grandes, la unión 

a estas llanadas y no fueran a salir con ánima de vago.  

    --Tenía todo, pero nos cayó la sal. Se nos vino a meter el mal agüero hasta en la 

última hormiga de La Esperanza. Mala señal fue aquel rayo que me recibió la tarde 

que asomé por Juan Crispín. (118) 

Como se puede notar, Patrocinio Tipá efectúa correctamente tales ceremonias y rituales no sólo 

porque cree y confía en el valor real de estos, sino también porque desea compensar su falta. A 

pesar de estos esfuerzos, el personaje principal sufre constantes desgracias. Mircea Eliade 

explica, basándose en las palabras de Bronislav Malinowski, lo siguiente: 
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En las civilizaciones primitivas el mito desempeña una función indispensable: 

expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los principios morales y los 

impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y ofrece reglas prácticas 

para el uso del hombre. El mito es, pues, un elemento esencial de la civilización 

humana; lejos de ser una vana fábula, es, por el contrario, una realidad viviente a 

la que no se deja de recurrir; […] [son] una verdadera codificación de la religión 

primitiva y de la sabiduría práctica […]. (28) 

Por tal razón, cuando Patrocinio Tipá se comporta de manera insurrecta al obedecer a sus deseos 

y necesidades particulares antes que a los preceptos del mito, sufre las consecuencias de su 

transgresión, no sólo porque éste haya atentado contra los principales paradigmas, modelos y 

fundamentos que conforma la tradición de su comunidad, sino también por ir en contra de su 

propia identidad. Si no hubiera sucedido nada, que el protagonista interpretará como resultado 

directo de su acción, después de no haber cumplido con su mito, al personaje le sería casi 

imposible considerar como verdaderos y confiables los mitos y rituales de su tradición porque 

éstos ya no le servirían para explicar y comprender la realidad que le rodea. Por cruel que esto 

parezca, las desgracias que experimentan Patrocinio Tipá y su familia, así como las otras 

ceremonias y rituales que el protagonista realiza de manera adecuada funcionan, dentro del relato, 

como evidencias contundentes de que el mito está vivo, es verdadero y cumple una función 

determinada en el seno de las sociedades orales, que es lo que evidencia la trama del mundo 

ficticio del cuento analizado.  

 Las interpretaciones que el personaje principal les asigna a elementos como el rayo, las 

cenizas –que caen en la cabeza de Patrocinio cuando el rayo quema la ceiba, el día en que él llegó 

al pueblo- y las dos patas blancas del borrego sacrificado, son eventos que certifican no sólo la 

naturaleza y funcionamiento de su pensamiento preponderantemente oral, sino que también 
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denotan cómo, en su interior, Tipá siempre supo que su acto, deliberadamente rebelde, tendría 

fuertes consecuencias, porque no estaba respetando la principal tradición: su identidad.     

Ahora estoy viejo. Pero nunca volví a encariñarme con un pueblo. Volví a ser pie 

de chucho que así es mi natural. A seguir corriendo tierras, detrás de la urraca que 

le ganó a mi tata allá en Copoya. […] 

    Lentamente el viejo Patrocinio se levantó de la piedra en que estaba sentado. 

Agarró la vereda que va para Zoquintiná. Antes de dar la vuelta para bajar al río, 

una urraca empezó a volar delante de él. (128) 

Ante tales concepciones y forma de pensar, el protagonista no tiene otra posibilidad que no sea 

cumplir cabalmente con el destino que le dispuso el mito de su identidad para no volver a 

experimentar ninguna clase de desgracia o sufrimiento. En la memoria de Patrocinio Tipá 

quedaron grabadas, de manera cruel pero también con finalidades didácticas, las consecuencias 

de su desobediencia.   

Como se puede observar, los cuentos analizados de la colección Benzulul ilustran la 

importancia que adquieren las características del pensamiento oral para poder comprender el 

comportamiento y los conflictos de los personajes, dentro de un marco de referencia 

epistemológico distinto al que posibilita la escritura y las cosmovisiones occidentalizadas. En los 

relatos de Eraclio Zepeda se puede encontrar representada, de manera más directa y explícita, las 

características y paradigmas del pensamiento oral, dentro de enfoques, perspectivas y 

descripciones que permiten crear un ambiente de libertad ficcional, donde la naturaleza 

cognoscitiva del pensamiento de los protagonistas de los cuentos se hace presente de manera fiel, 

sin la influencia notoria de otro tipo de conciencia.                   

 Por lo tanto, la dimensión epistemológica en la que se basa el análisis de los cuentos 

permite observar cómo adquieren vida e importancia trascendental las principales características 
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de la oralidad, a través del pensamiento, cosmovisiones y comportamientos de los personajes de 

los relatos estudiados. El peso que tiene la palabra en el comportamiento de los personajes y en 

las relaciones sociales que ellos establecen; la importancia de la memoria como conocimiento 

sustentable, y la forma como ésta funciona y es modifica dependiendo de la relevancia que los 

acontecimientos adquieren; el carácter de verdad que asumen las palabras en relación a los 

hechos; la cercanía que los personajes tienen con aspectos vitales de la vida humana y con la 

naturaleza que les rodea, dentro de las tramas; y la trascendencia y el valor de los mitos, los ritos 

y la comunidad en la vida de los personajes son características, elementos y aspectos que 

destacan dentro de los cuentos (en un mayor o menor grado dependiendo de la temática de cada 

relato) y permiten comprender las acciones y sentimientos de los personajes y las formas en que 

ellos afrontan las situaciones y conflictos a los que se enfrentan.  

Las consideraciones anteriores toman un mayor sentido en relación con el grado de 

confianza que se les brinda a los personajes y a las interpretaciones que éstos le dan al mundo, en 

cada una de las tramas, como lo pretendió hacer esta tesis a través de los análisis. Así pues, la 

oralidad y el tipo de conciencia que subyace en ésta pueden ser ubicadas y localizadas de manera 

más inmediata y tangible en cada una de las narraciones analizadas, sobre todo, en los momentos 

de crisis y de clímax, ya que es ahí donde los protagonistas exteriorizan de forma más intensa la 

naturaleza de su pensamiento y las posibilidades y límites epistémicos que les ofrece éste.                   

 En el siguiente capítulo, el estudio de los cuentos del libro de Rosario Castellanos se 

concentrará en otros aspectos y en una dimensión de observación distinta, mediante la cual es 

posible encontrar y resaltar la presencia del pensamiento oral dentro de los relatos; pues a pesar 

de poder rastrear características y condiciones que denotan la presencia de una conciencia 

epistemológicamente diferente, la configuración de la misma está matizada y colocada en un 

espacio cultural, social y cognoscitivamente heterogéneo, que posibilita la influencia y la 
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transculturación, aunque no sean realizadas de forma equitativa y cordial. Cuestiones que no 

suceden en Benzulul. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


