1. Por las fronteras del norte. La narrativa de Eduardo
Antonio Parra en el contexto de la literatura mexicana

contemporéanea

1.1. Los senderos de 1la critica. Aproximaciones a la

narrativa de Parra

Hasta el momento los estudios sobre 1la obra de Eduardo
Antonio Parra son escasos y sSe circunscriben, principalmente,
a una pequeila cantidad de articulos y reseflas en
publicaciones especializadas; la realidad es, pues, que
todavia no existe «con ©propiedad un corpus critico. No
obstante dicha dificultad, buscaremos formar un cuadro
general acerca de la recepcidén que ha tenido el autor.
Primero, entre los trabajos disponibles destacan en
particular los textos de Nora Guzman, Daniel Avechuco, Miguel
Rodriguez Lozano, Diana Palaversich, Daniel Sada y Bialowas

Aldona Pobutsky. Llama la atencidén, sin embargo, el hecho de
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que sbélo el trabajo de la primera es un trabajo de
investigacidén de cierta amplitud, mientras que el resto se
trata de articulos o capitulos de libro, lo cual evidencia
que aun quedan multiples senderos criticos por recorrer.

La valoracién de la obra de Parra es, en 1lineas
generales, favorable, y hasta encomiédstica. En este tenor,
uno de los lectores més severos en el ambito de la critica
literaria en México, Christopher Dominguez Michael, ha
destacado sin cortapisas la virtud narrativa de los relatos
de Parra. Asimismo, hay quienes como Daniel Sada estriban en
el encomio mas audaz, al grado de Jjuzgarlo un “hacedor de
gemas cuentisticas memorables” (68). Incluso Rafael Lemus,
quien descalifica acremente al conjunto de la literatura del
norte, reconoce la depurada técnica narrativa de Parra, pero
sb6lo a condicidén de qgue no se aboque al relato sobre el
narcotradfico. Ademds de su virtuosismo composicional, la
critica subraya asimismo la originalidad de las tematicas vy
los personajes que conforman su universo narrativo.

Ahora bien, hay tres grandes rasgos que han sido
destacados por la critica. El primero de ellos consiste en la
preponderancia de la geografia de la frontera norte en tanto
referente extratextual. Mas qgue una simple constante
temdtica, la representacidén del espacio norfronterizo es uno

de los pilares semédnticos de la narrativa de Parra, quien no
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se conforma con la reelaboracién textual del espacio
fronterizo —no hay, pues, ni costumbrismo ni realismo anodino
—, sino que lo confronta, lo desarticula vy, finalmente, 1lo
resemantiza. Al respecto, Rodriguez Lozano observa que en 1los
cuentos de Parra el espacio del norte “se desmitifica [..] vy
se desacralizan microespacios, fundamentalmente de Monterrey,
pero también en general de la zona fronteriza” (19). En el
mismo tenor, Palaversich apunta que Parra

cartografia un espacio fronterizo extrafio, no en el

sentido de lo “exdético”, inventado para la mayor venta,

sino en cuanto se trata de situaciones limite, de
espacios vy eventos 1insdélitos vy esperpénticos, muchas
veces ocultos, no sbélo al ojo del viajero, sino también

del habitante de la misma zona. (56)

Por otro parte, las alusiones a la frontera no se agotan
en la simple representacidén espacial, sino gque entablan un
juego con las variaciones metafdéricas del limite, que tienen
una cierta “carga hacia lo marginal” (Rodriguez Lozano 19).
De ahi se sigue que Bialowas Pobutsky vislumbre el
desdoblamiento del simbolismo de la frontera en “the spatial

frontier between two countries or the existential bounds of

man’s actions”® (sin pag.).

3 “la frontera espacial entre dos paises o los limites
existenciales de las acciones del hombre” [La traduccidn es mia].
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El segundo rasgo, aunque expresado en términos dispares
por la critica, se trata de la dimensidén social de 1la
narrativa de Parra. Este es un punto importante pues enfatiza
la pertinencia del tono y el estilo del autor, tal vez por
momentos demasiado rigidos?, en relacidén con las estructuras
narrativas y las temédticas de los relatos, y explica asimismo
la predileccidn por explorar el mundo de la marginalidad, que
no es sé6lo una variacidén metafdérica de lo fronterizo en tanto
experiencia del limite, la fragmentariedad o la alteridad,
sino el relato punzante de la vida de los desposeidos. Este
aspecto, que Palaversich llama la “intencidén socio-realista”
(56), Rodriguez Lozano el “rasgo social” (20) y Guzman la
“poética de la miseria” (152), no puede ser pasado por alto
ya que constituye uno de los puntos centrales de la obra del
autor, asi como de una parte sustancial de la literatura

fronteriza contemporéanea.

4 Segun Daniel Sada, “En un primer acercamiento a la narrativa de Eduardo
Antonio Parra, se podria tener la impresidén de gque estamos ante un
trasunto asaz esquemdtico. Todo parece estar codificado a partir de
arquetipos. Empero, cabe destacar que en Parra lo méas identificable llama
al hechizo y lo més misterioso no es mds que un simulacro que
gradualmente se disuelve. Se trata de un autor al gue no le urge acelerar
las acciones, que no es efectista ni en el lenguaje ni en la construccidn
del drama. Su apuesta narrativa se circunscribe a la edificacidén
paulatina de un montaje cuyos cimientos se van colocando ordenadamente”
(68) .
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El tercer rasgo es la propagacidén de la violencia en el
mundo narrativo de Parra. De entre las singularidades
temdticas que comportan los relatos, dificilmente puede pasar
desapercibido el hecho de que en cada uno de ellos hay un
suceso violento, a veces sb6lo de forma implicita, pero la
mayoria de las ocasiones es ostensible y brutal. Sin embargo,
la critica se ha interesado poco por este aspecto, y, si bien
reconoce en un grado cercano a la unanimidad que la violencia
es un hecho constante, que produce un ambiente oscuro o
viciado en los mundos narrados, rara vez intenta profundizar
en él. En lugar de intentar dilucidarlo, se asume que es
parte del “decorado” del relato, pero no su eje significante.
Se piensa acaso que la violencia es un dato de los otros
tantos que componen la narracidn.

Hay, no obstante, una serie de textos criticos que se
dedican con mayor énfasis a la reflexidén sobre la violencia
en la obra de Parra. De entre ellos se destacan los trabajos
siguientes: “The Thrill of the Kill: Pushing the Boundaries
of Experience in the Prose of Eduardo Antonio Parra”, de
Aldona Bialowas Pobutsky; “Hermenéutica del acto agresivo:
tipologia de la wviolencia en Los limites de 1la noche de
Eduardo Antonio Parra”, de Avechuco Cabrera; vy Todos 1os
caminos conducen al norte. La narrativa de Ricardo Elizondo

Elizondo 'y Eduardo Antonio Parra, de Guzméan. Pobutsky
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distingue “the Dbackground of an omnipresent violence,
invariably envisioned in Parra’s poetics as part and parcel
of the human condition”’. Avechuco se refiere a “las
diferentes estructuras de la violencia a 1las que recurre
Parra para configurar la relacién del hombre con los demds y
con el mundo” (3) en Los limites de la noche, y sostiene que
se distinguen una serie de préacticas complejas que “tienen
posibilidad de ser descifradas y puestas en «orden» para su
inteligibilidad (1)”. Por su parte, Guzmadn apunta gque se
trata de un “tema comin en varios de los relatos es la
violencia” (150), y sugiere que es el resultado de la crisis
de la modernidad hacia finales del siglo XX en México, y que
va aparejada a los fendémenos de inequidad social,
inseguridad, injusticia, desterritorializacidén y migracidn.
Cabe agregar que sélo en el trabajo de Avechuco se
observa un marcado 1interés por “ubicar el fendmeno de 1la
violencia en un marco de inteleccidén” (2), es decir, dque
contempla la apertura hacia la comprensidén de los resortes
profundos que rigen los procesos de la violencia. Antes que
descalificar la violencia a priori, la lectura de Avechuco se

orienta hacia la elucidacién de los mecanismos de 1la

5 Yel trasfondo de wuna violencia omnipresente, 1invariablemente
concebida en la poética de Para como un componente esencial de la
condicidédn humana” [La traduccidn es mia].
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violencia «con base en una perspectiva arraigada en el
pensamiento antropoldgico, que busca encontrar las
implicaciones de orden cultural que estédn del otro lado de la
cara mas negativa de la violencia. En este sentido, su
propuesta delinea un ejercicio hermenéutico que bien podria
extenderse al resto de la obra de Parra —tal es el gque, en

cierto modo, intentamos desarrollar en el presente trabajo.

Lo anterior no significa que los estudios criticos de
Guzman vy Pobutsky no planteen una interpretacidén de la
violencia. En ambos se encuentra una extensa y profunda
lectura respecto al fendémeno. Tienen la virtud, ademéds, de
haber vislumbrado con anticipacidén la importancia de ahondar
en la reflexidén sobre 1la violencia para penetrar en los
densos universos ficcionales de la literatura de Parra. Sdélo
se echa en falta que no hayan contemplado que, mas alld de la
fuerza destructiva y transgresora de la violencia, hay una
amplia gama de posibilidades simbdélicas planteadas por los
cuentos de Parra que no pueden ser cefiidas al anadlisis de 1lo

social.

1.2. El1 mundo narrativo de Parra. Directrices tematicas y

composicionales
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La obra de Eduardo Antonio Parra, actualmente en pleno
proceso de edificacidén, constituye un denso ambito ficcional
cuyos rasgos temdticos y estéticos delinean unas sefas de
identidad inconfundibles. Sin duda, en el panorama
contempordneo de la literatura mexicana, en general, v
fronteriza, en particular, la narrativa de Parra se distingue
por articular un tono y un estilo caracteristicos, tendientes
hacia el realismo y las formas narrativas tradicionales, asi
como  por forjar un mundo imaginario gue alude con
insistencia, velada o directamente, a una realidad
extratextual situada en coordenadas especificas: la frontera
norte de México. Con suma crudeza, sin concesiones
eufemisticas, Parra narrativiza las problemdticas vy 1los
fendémenos de la zona fronteriza, a saber: la migracidén, la
inseguridad, el narcotrafico, 1la pobreza, la marginacidén
social, el abandono del campo y los conflictos identitarios
resultantes del choque cultural debido a 1la ubicacién
geopolitica, entre otras.

Efectivamente, a pesar de que las narraciones del autor
no siempre se desarrollan en un mismo espacio, éstas en su
conjunto conforman un vasto universo ficcional que revela un
horizonte compartido, wuna visidén de mundo comun. En este
sentido, es posible referirse a la existencia de un mundo

ficcional constituido por la narrativa de Parra, gque se
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ubicaria primordialmente en los espacios urbanos (y en 1los
margenes) de Monterrey y Ciudad Juarez. Muestra de ello son
cuentos como “La noche méds oscura”, “Nocturno fugaz”, “Como
una diosa” y “E1 escaparate de 1los suefios”, asi como la
novela Nostalgia de la sombra. Mientras tanto, el campo
aparece, y s6lo en menor medida, transfigurado en parajes
yermos desprovistos de referencias claras, pero
inequivocamente fronterizos, como en “El1 pozo” vy “Los
ultimos”, o bien, en espacios del norte con sefias propias,
que, si bien no son la encarnacidén mas fidedigna del mundo
rural, se apartan deliberadamente del espacio urbano; tal es
el caso de “El1 cristo de San Buenaventura” vy “Cuerpo
presente”.

Ahora bien, el wuniverso ficcional de Parra esté
sostenido por dos grandes estructuras de sentido: la frontera
y la violencia. La primera se desdobla en la manifestacidn
concreta del espacio fronterizo del lado mexicano (el rio
Bravo, el puente que comunica Ciudad Juédrez con El Paso, los
puntos de vigilancia que controlan el cruce a Estados Unidos,
las maquiladoras, el desierto, etc.) y en la metaforizacidn
de la frontera en tanto “limite que marca la linea divisoria
entre la wvida y la muerte, lo ‘normal’ y lo abyecto, 1lo
masculino y lo femenino, lo joven y lo viejo, lo rico y lo

pobre” (Palaversich 57). La segunda estructura, que se trata
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acaso del fendmeno mas importante de la narrativa de Parra en
virtud de su innegable omnipresencia, presenta una variedad
de modalidades que comprenden la violencia fisica vy la
violencia simbdélica. Ante la diversidad de sus
representaciones, es dificil referirse a una forma univoca de
la violencia; resulta evidente, pues, la necesidad de un
anadlisis a fondo para desentrafiar su ldégica oculta. Baste
seflalar, por lo pronto, que la violencia exhibe una serie de
précticas y conductas irreductibles al andlisis estrictamente
racional, que convocan una profunda exploracidén de 1los
resquicios méas enigmaticos de la condicidén humana. Por 1lo
tanto, la narrativa de Parra despliega un doble movimiento
exploratorio: del espacio fronterizo y de los limites éticos
de la experiencia humana.

Segtn Miguel Rodriguez Lozano, las narraciones del autor
“se contraponen a una visién idealista de la realidad” (19).
Ciertamente, el mundo creado por la escritura de Parra
aparece como un espacio soérdido, predominantemente oscuro e
inclinado hacia 1lo marginal, donde rige una cosmovisién

desencantada. Ahi la desilusidén y el desconcierto —o bien, 1la
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anomia®— imbuyen todos los 6rdenes de la realidad, y apenas
hay resquicio alguno para el sosiego. Abundan, por una parte,
las rivalidades, la brutalidad, la venganza, la crueldad y 1lo
abyecto; y, por otra parte, el feroz pesimismo, la opresidn,
la soledad, el desamparo y la abulia.

Este mundo narrativo rara vez admite la irrupcidén de la
esperanza —en este sentido conforma un espacio antiutdpico’ o
heterotépico—, son pocos los relatos donde se prefiguran
motivos para creer en ella. S6lo se observa un resquicio
esperanzador en dos piezas textuales, y es necesario seflalar

que ambas permanecen sin una resolucidén clara; se trata de

6 Para Michel Maffesoli, la anomia es “todo aquello que estéd del
otro lado de la 1ley, la norma o la moral” (Tajada 21). Por 1lo
tanto, las préacticas que se contraponen a la normatividad social vy
legal, vya deliberadamente, por necesidad o por alevosia, vya
inconscientemente, debido a la ambigiiedad del marco normativo,
constituyen préacticas andémicas; son manifestaciones de la
debilidad o inestabilidad de la ley, de la norma y/o de la moral.
Si bien para el sociélogo Emile Durkheim la anomia tenia una carga
negativa puesto que implicaba una fuerza destructora del vinculo
social, pensadores contempordneos como Michel Maffesoli han
propuesto interesantes reconceptualizaciones que observan en la
anomia, a la par de su potencia de disolucidén de las estructuras
sociales, una potencia de transformacién y cambio.

7 En “Los espacios antitutdpicos en la narrativa de David Toscana”,
Elizabeth Moreno propone este concepto para designar a aquellos
espacios ficcionales en 1los que despliegan “wisiones del mundo
pesimistas y amargas” (138), donde no hay esperanza de un mundo
mejor. El1 concepto bien puede extrapolarse a los espacios de los
relatos de Parra.

21



“E1l escaparate de los sueflos”, donde un Jjoven cruza
ilegalmente al lado estadounidense en busca de su padre y de
una mejores opciones de subsistencia, pero con los aduanales
siguiéndole de cerca, y “Plegarias silenciosas”, gque narra
cémo un incipiente narcotraficante, después de una mala
racha, cree haber recibido por fin la bendicidén de Malverde.
Por supuesto, es sintomdtico que los escenarios en donde se
vislumbra una esperanza se hallen, precisamente, en la
ilegalidad. Asimismo, la nota critica en ambos relatos es
evidente: en el primero, el protagonista, marginado del
niucleo social, idealiza una opcidén de subsistencia que pone
en riesgo su integridad; en el segundo, la justicia hallada
en la religiosidad “alternativa” contrasta con la corrupcidn
secular del aparato judicial.

Cabe sefialar que, aunque limitado a pocos relatos, el
erotismo aparece en forma de transgresidédn de la normatividad
social y cultural, y, por ende, entrafia una manifestacidén de
soberania ante una realidad asfixiante. Como gasto
improductivo —en palabras de Bataille—, el erotismo supone un
exceso creador donde la satisfaccién del deseo, contrapuesto
a la ley, cristaliza, asi sea por un momento, la liberacién
de la norma y el reconocimiento interior. El1l caso ejemplar es
“E1l placer de morir”, pero se advierte un sustrato comin en

“Nadie los vio salir” y aun en “Cuerpo presente”.
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Por otro lado, resulta interesante observar 1la
singularidad de los personajes que pueblan este mundo, asi
como su relacidén con la intencidén ético-estética que subyace
a la escritura de Parra. Hay una marcada correspondencia
entre la rigurosa construccidén de personajes heterogéneos vy
la exploracidén simbdlica de los limites de la experiencia
humana, de ahi que aquéllos provengan primordialmente de 1la
periferia urbana y de los margenes sociales, econdémicos vy
culturales -y aun legales—. Esta inusitada diversidad
contradice fuertemente los fundamentos de la visidén normativa
de la sociedad y articula un discurso periférico que entra en
conflicto con las representaciones sociales hegemdédnicas. Como
indica Moénica Lavin, “Las orillas del mundo ‘normal’ han
interesado a Eduardo Parra, esos vagos, locos, teporochos,
trashumantes que nos devuelven, como espejos despiadados,
otro rostro de nosotros mismos” (sin pag.). Sin embargo, la
gama es todavia mas amplia y heterogénea de lo que sugiere
Lavin; entre los personajes de Parra hay migrantes, cholos,
campesinos, narcotraficantes, sicarios, policias, obreros,
periodistas, maestros, prostitutas % prostitutos,
oficinistas, ademds de aquellos personajes inclasificables
que figuran sencillamente como desposeidos, que anhelan una
alternativa de subsistencia o un palmo de tierra para poder

asentarse.
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Parece claro que en la escritura de Parra hay una
tendencia hacia la representacién de la subalternidad, la
cual se intensifica a partir de Tierra de nadie (1999) vy se
despliega en su pleno apogeo en Pardbolas del silencio
(2006) . La 1importancia de este rasgo estriba, como apunta
Nora Guzmén, en la irrupcidén en el discurso literario de
personajes que se convierten en “protagonistas del espacio
textual, aunque socialmente sean parte del patio trasero”
(“Ecos del subalterno” XXV). La inclusién de voces marginadas
de los centros discursivos de poder, apuntala la buUsqueda de
nuevas perspectivas que define a la escritura de Parra. La
emergencia en el discurso literario de las voces subalternas
entrafia una subversidén, o bien, una resemantizacidén de 1los
espacios y una rearticulacién de los discursos gue permean
los imaginarios de y sobre la frontera. De este modo, “el
espacio del norte, el de fin del siglo XX, el de las ciudades
y los pueblos, se proyecta en el mundo imaginario de Parra
con una perspectiva que difiere de lo que se ha realizado en
literatura” (Rodriguez Lozano 19).

Otro elemento que llama la atencidédn es el hecho de que

los personajes estén constantemente inmersos en situaciones
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de crisis;® podria decirse que viven en condiciones
liminares, donde estd en juego no sbélo la integridad fisica,
sino la cordura, el arraigo, 1la autonomia y la dignidad.
Lejos de representaciones estetizantes, la escritura de Parra
narra descarnadamente la vida en los limites de personajes
heterogéneos que con su tragedia cotidiana fracturan las
representaciones hegemébnicas del imaginario fronterizo.
Narra, en fin, el mundo que late en los limites de la noche,
en la tierra de nadie, y construye asi, con palabras llanas,
pardbolas del silencio.

La representacidén recurrente de escenarios de crisis
revela, principalmente, dos cosas: primero, la turbulencia
general que atraviesa todos los niveles del mundo
representado; segundo, la inestabilidad identitaria que
ostentan los personajes, sometidos a procesos de violencia

simbdlica y a la instauracidén de la anomia en la esfera de lo

8 El1 concepto de crisis es bastante problemdtico; por un lado,
remite a una transformacidén significativa o a un cambio radical;
por otro lado, alude a una condicién precaria e insostenible;
sugiere carestia o dificultad. Como sea, parece claro gque ambas
posibilidades aluden a una situacidén que urge ser resuelta. En
otras palabras, 1los relatos que no refieren directamente a una
crisis en el sentido de transformacidén, la esbozan desde el
momento en gue narran prolijamente una experiencia marginal
(material o simbdélica). Asi, pues, aun las narraciones menos
tumultuosas que no representan de forma explicita wuna crisis,
contienen potencialmente los elementos gque dibujan la silueta
préxima de la crisis por venir.
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social vy 1lo legal. O bien, acaso seria mas apropiado
referirse, en términos globales, a una crisis de la
subjetividad de los personajes que pueblan el mundo narrativo
de Parra. Al respecto, Nora Guzman aduce en Todos l1os caminos
conducen al norte que la literatura de Parra “muestra el
descentramiento del sujeto, el sinsentido, la presencia del
inconsciente, del deseo, de la violencia, la alienacidén, la
carencia de paradigmas” (144). Esta crisis se expresa en el
plano de la ficciédn mediante la narracidén de instantes o
condiciones liminares, donde los ©personajes se ven en
encrucijadas de orden ético, psicoldgico, fisico y animico.
Se trata de momentos definitorios que comprometen los limites
(y los abismos) de 1la condicidén humana, vy entrafilan, por
tanto, grandes implicaciones éticas y epistemoldgicas. Son
situaciones que exhiben practicas vy conductas sumamente
complejas, que involucran la desesperacidn, el arraigo y el
desarraigo, el delirio, la angustia, la confusidén, la ira, la
brutalidad, el sadismo vy 1la crueldad. Sin embargo, es
importante sefialar que en la complejidad de las acciones de
los personajes subyace una légica profunda que las soporta y
les da sentido en el marco de la textura simbdélica de la obra
de Parra.

Se observan claros ejemplos de la crisis de la

subjetividad de los personajes en varios relatos, con matices
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y especificidades tales que sugieren la presencia de un
fendbmeno complejo, més que de un simple rasgo temdtico. En
Los 1imites de la noche los personajes exhiben conductas
polarizadas que a menudo tienen como trasfondo wuna vida
escindida entre el polo “diurno” y el polo “nocturno”,’ tal
es el caso de “Como una diosa” y “El uGltimo vacio”. En Tierra
de nadie, los personajes revelan graves crisis identitarias
debido en particular a la confluencia de distintos marcos
simbdélico-culturales gque se superponen y entran en conflicto,
dando como resultado la alienacidén de los sujetos y la
disolucién o el debilitamiento de los pilares que sostienen
su aparato epistemoldgico, como se aprecia en “Traveler
Hotel”, “Wiento invernal” y “La vida real”. En Pardbolas del
silencio, cuentos como “El laberinto”, “Bajo la mirada de la
luna” y “Plegarias silencias” ilustran efectivamente la
crisis de la subjetividad, ya que bordean los linderos del
delirio y la desesperacibdn, donde se prefigura una
transformacién inminente de los soportes identitarios de 1los

personajes. No obstante, el ejemplo mas claro de la crisis de

9 En Las estructuras antropoldgicas del imaginario, Gilbert Durand

propone una estructuracidén del imaginario, es decir, del
pensamiento del hombre, en dos regimenes o polaridades: el diurno
y el nocturno. El polo diurno corresponde a la ldégica, la
determinacién y la estabilidad, mientras gque el polo nocturno
corresponde al inconsciente, la indeterminacidén y la
inestabilidad.
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la subjetividad se encuentra en Nostalgia de la sombra. Si
bien el fendmeno es evidente en la cuentistica, en la novela
la problemadtica estd integrada a la estructura misma de la
obra: los capitulos pares son relatos correspondientes al
pasado del protagonista (Ramiro, un sicario), e introducen
sucesivamente una transformacidn identitaria; en cada
capitulo el personaje ostenta una nueva identidad, sin rastro
aparente de la anterior. Al final, la suma de los capitulos
explica la transformacién del protagonista, el recorrido que
lo 1llevd hasta su vida actual.

Por otra parte, sin llegar al grado de estetizacidén del
caldé “cholo” que alcanza Luis Humberto Crosthwaite en EIl gran
preténder, el lenguaje tiene una funcidén sustantiva en 1los
cuentos de Parra. Este entrafia un horizonte cultural y una
visién de mundo que se despliegan en el texto y se articulan
al cumulo de referencias extratextuales % cbdigos
ideoculturales que aluden reiteradamente a la frontera norte.
Los personajes de Parra no hablan esa lengua estédndar que

prolifera en la narrativa mexicana contemporanea,!® pero

10 Al margen de las variantes estilisticas que cada proyecto
literario, individual o colectivo, ostenta, es sintomético que una
parte significativa de la literatura que se produce hoy en dia en
México muestra una tendencia a la uniformacidén lingliistica. Las
obras adscritas a la llamada “generacidén del crack”, por ejemplo,
son una muestra irrebatible de este fendémeno. Esta busca no sélo
distanciarse del espacio y de los temas nacionales, sino que
pretende despersonalizar —y hasta, en apariencia, desideologizar—
el acto de la enunciacién literaria en favor de un lenguaje
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tampoco reproducen el habla nortefia con una mera intencidn
costumbrista. Por el contrario, hay un profuso entramado de
relaciones e interacciones simbdélicas donde el lenguaje es
una pieza més de las que entreteje el caflamazo de 1la
representaciédn del espacio y el imaginario norfronterizo. A
la manera de los campesinos de Rulfo, cuyo lenguaje era
producto de la estetizacién del habla del Bajio, Parra
reelabora el habla del norte en el acto literario. En este
sentido, el habla de los personajes, codificada de acuerdo a
rasgos ideoculturales especificos, apuntala la
ficcionalizacidén de la frontera norte y trasluce el sustrato
simbdélico-cultural en el que se cifran los conflictos
identitarios gque encaran los personajes.

En definitiva, debido a la heterogeneidad de sus
personajes, a la densidad semadntica de sus espacios, al
énfasis en las situaciones de crisis y a la reelaboracidn
literaria del habla y de ciertos cdédigos ideoculturales del

norte, entre otras cosas, el ingreso al mundo narrativo de

objetivo y neutral. Y si bien es cierto que la generacidén del
crack no representa la mayor parte de la produccién literaria
actual en México, es innegable que su éxito editorial y su
reconocimiento institucional la colocan en una posicidén de
preeminencia al interior del sistema literario nacional, lo que a
su vez redunda en que en el plano internacional se tienda a asumir
que semejante literatura ejerce una representacidédn omnimoda de 1lo
que se escribe hoy dia en México.

29



Parra provoca una persistente inquietud durante el trayecto
de lectura ya que supone la inmersidén en un espacio ficcional
amplio 'y diverso, s6lidamente constituido, donde los
elementos narrativos y los fundamentos ético-etéticos estan
dispuestos para suscitar una profunda sensacién de
extrafiamiento. Se trata de wuna impresién cifrada en el
desconcierto, en la desnaturalizacidén, a veces en el horror o
la repulsidén, y otras en la alucinacién més sofocante. La
configuracién de los elementos composicionales apela sin duda
a la “unidad de efecto” preconizada por Poe. Al final de cada
relato, el universo ficcional que propone la escritura de
Parra emerge como una revelacidédn palpitante.

En el presente apartado se han reconocido algunas de las
directrices temdticas y composicionales que perfilan la
narrativa de Eduardo Antonio Parra, asi como los elementos y
los matices que conforman la textura ético-estética de su
universo ficcional. En el siguiente, se reflexionard sobre el
marco literario-cultural en el que se inserta la cuentistica
del autor, con la intencidén de reconocer el didlogo que
establece con otras producciones literarias contemporaneas,

asi como con la tradicidén que le precede.
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1.3. La literatura fronteriza y 1la “nueva narrativa del

norte”

La narrativa norfronteriza de México ha
dado mas que cualquier otro icono
autenticidad y legitimidad a nuestro Ser
nortefio. Ha delineado nuestra geografia,
nuestro espacio, y  nhos ha heredado
historicidad, tiempo y ubicuidad.

Francisco Luna

Cuando se busca ubicar la narrativa de Eduardo Antonio Parra
en la tradicidén de la literatura mexicana, la critica suele
apelar al didlogo que agquélla entabla principalmente con las

! sobre todo en lo que

obras de Juan Rulfo y José Revueltas,'
respecta a la narracidén descarnada de la violencia vy la
marginalidad, que se contraponen con suma ironia a la efigie
de la esperanza caracteristica del mundo moderno. Con el

primero comparte, ademas, el énfasis en la construccidn del

espacio narrativo —rural en Rulfo, predominantemente urbano

11 Diana Palaversich dice que “Si hay que ubicar a Parra dentro del
contexto de la narrativa mexicana, sus precursores mas obvios son
Juan Rulfo —en los cuentos que tratan los espacios rurales vy
personajes que viven en un mundo a espaldas de ese otro México
urbano y moderno— y José Revueltas —en los cuentos que exploran
los margenes de la urbe mexicana” (56).
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en Parra— y la exploracidén de la relacidn existente entre la
espacialidad y los procesos identitarios. Asimismo, debido a
la predileccién del autor por el relato, la critica destaca
en particular los vinculos formales que guarda con la amplia
tradicidén cuentistica'? de la literatura hispanocamericana, de
la cual aparece como un virtuoso continuador.

Ahora bien, asi como una parte de la critica sitta la
obra de Parra, como parece 1ldbégico, en la tradicién de la
literatura mexicana, otra parte la inscribe, igualmente,
dentro de la “literatura fronteriza” (también llamada de la
frontera norte o norfronteriza), 1la cual consiste en una
denominacién con la gque se pretende englobar la produccién
literaria de los estados de la frontera norte mexicana. En
primera instancia, una no es incompatible con la otra, por el
contrario, es comin que dentro de una taxonomia general
surjan parcelas representativas de las particularidades
intrinsecas. Por ejemplo, la literatura mexicana puede ser

vista como una demarcacidén que se integra a un horizonte méas

12 Al respecto, Daniel Avechuco afirma que “en el panorama de la
cuentistica mexicana de los Ultimos afos, los libros de relatos de
Eduardo Antonio Parra [..] detentan una destreza composicional que
estd a la altura de los grandes cuentistas hispanohablantes y, por
qué no, de cualquier lengua extranjera. Descendientes directas del
cuento moderno mas castizo sus narraciones, casi siempre circulos
perfectos, apelan a esa unidad de efecto tan cara a Edgar Allan
Poe que, desde Horacio Quiroga, la tradicidén hispancamericana supo
absorber con verdadera eficacia” (1).
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grande, la literatura hispanoamericana; del mismo modo que
las literaturas regionales mexicanas —jalisciense, neolonesa,
bajacaliforniana, etc.— son parte del sistema mayor de la
literatura nacional. En la misma ténica, la literatura
fronteriza seria una comarca dentro de la literatura
mexicana. Sin embargo, hay un problema gque obstruye esta
légica: la frontera norte no es nada mas una regidn, sino
“una vasta zona conformada por varias y distintas regiones vy,
por lo tanto, con dindmicas sociales e historias diferentes”
(Berumen 35). Por lo tanto, cuando se intenta definirla, la
frontera “en vez de concretarse, se desliza” (Tabuenca 96).
Para Francisco Luna, el problema estriba en que
La frontera como cultura, como historia, como
literatura, como arte, es un proceso organico viviente,
multicultural, transhistdérico, psicolingliistico, mental
(subconsciente), el cual se expresa no sbélo en
arquetipos (el vaquero) ni en estereotipos (el pachuco,
el cholo), sino que vive en un sistema ecléctico,
heterogéneo, de simbolos que la representan o la niegan,
que le dan forma, apariencia y sustancia. (111)
Ciertamente, la definicidén de la literatura fronteriza
plantea una problemdtica de gran calado, pues alrededor de

ella hay profundos cuestionamientos en cuanto a su definicidn
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e incluso respecto a su existencia efectiva.' Segun Tabuenca,

ANY

se considera como literatura fronteriza a aquella que se

aleja de la representacidédn hegemédnica de las letras del

centro” (Tabuenca 96) y que cumple con las siguientes
caracteristicas: 1) surge en la década de 1970 en las
ciudades de los estados fronterizos; 2) se desarrolla

principalmente en formas narrativas o poéticas; 3) tiende a
mostrar el lenguaje coloquial y vernaculo; 4) la realidad
geografica es un tema fundamental (sierra, mar, desierto,
frontera, ciudad); y 5) le da preferencia a la representacidn
del espacio urbano.

Sin embargo, un examen detallado pone en evidencia que
lo que se suele llamar literatura fronteriza es en realidad
un concepto impreciso y fluctuante, al grado de que aun hoy
existen multiples divergencias entre la critica sobre el
ambito geografico y cultural que comprende, v, por
consiguiente, sobre los autores que se adscriben a ella, 1lo
que genera un sinfin de inconsistencias y contradicciones.'*

Para algunos, por ejemplo, sdbélo es literatura fronteriza

13 En Escrito en el noreste y otros textos sobre literatura
regional, de Sergio Cordero, una obra nada condescendiente con la
literatura norfronteriza, el autor ironiza que “La literatura del
norte de México existe, al grado de que muchos académicos,
funcionarios y editores han hecho de ella una préspera forma de
vida” (9).
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aquella que se produce especificamente en los centros urbanos
limitrofes a la frontera con Estados Unidos, mientras que el
resto de la produccién literaria del norte tendria que ser
llamada “literatura de los estados de la frontera norte”,
pero no fronteriza. Para otros, el problema es de orden
temdtico y estético. Lo cierto es que no hay claridad acerca
de si la literatura fronteriza tiene que reflejar el mundo
social del que procede o si las determinaciones temdticas son
intrascendentes. Hay quienes sostienen que 1la literatura
fronteriza no tiene, o no deberia tener, tematicas
establecidas. Del mismo modo, tampoco hay acuerdo con
respecto a si la literatura fronteriza implica un estilo o
una estética diferenciada o si su nombre sdélo refiere a la
ubicacidén geografica de la gque procede o trata. Por otro
lado, a lo anterior se suma la ambigiiedad consustancial al
concepto mismo de frontera, hoy en dia semanticamente
sobresaturado debido a las constantes metaforizaciones
operadas desde el ambito de la teoria, que pretenden explicar

las problemdticas del mundo contemporaneo a partir de los

14 E1 caso del escritor Elmer Mendoza es un buen ejemplo. Aungque es
uno de los autores mas reconocidos de la literatura fronteriza, 1lo
cierto es que en un sentido estricto el autor no es oriundo de
ningin estado de la frontera norte, ya gque nacidé en Sinaloa, vy
desde ahi escribe actualmente su obra.
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fenémenos fronterizos.” Tal es el caso de los estudios
culturales, pero no es exclusivo de ellos.

Ya en 1997 Maria Socorro Tabuenca planted en
“Aproximaciones criticas sobre las literaturas de las
fronteras”, un estudio seminal sobre la materia, la siguiente
interrogacién Dbésica: “eLiteratura fronteriza, de frontera,
de la frontera, sobre la frontera, en la frontera, o desde la
frontera?” (105). En otras palabras, 1la autora puso a
discusién los criterios involucrados en la definicién de la
literatura fronteriza, la cual, como lo indica el énfasis
preposicional, tiene un espectro de posibilidades
significantes demasiado amplio.

Una revisidédn grosso modo revela que, por lo menos, todas
las siguientes son consideradas como literatura fronteriza:
1) la gue se escribe en la frontera norte; 2) la dgque es
escrita por autores originarios de la frontera norte,
independientemente de su ubicacidén; 3) la que trata sobre
temas relacionados con la frontera norte; 4) la dque es

escrita por autores radicados en la frontera norte, pero no

15 Diana Palaversich critica las “nociones metafdéricas que mas que
iluminar el objeto real de sus estudios —la frontera real que
separa Estados Unidos de México— 1lo ofuscan, llegando a
convertirse en conceptos culturales universales que ahora se
refieren a todo tipo de otredad cultural o a un encuentro entre
culturas, géneros y clases sociales” (53).
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necesariamente oriundos de la regidn; 5) la que enfatiza las
problematicas de traduccidén cultural, diversidad lingiiistica
y fluctuacién identitaria concernientes a los espacios vy
ambitos fronterizos; 6) la que alude al espacio fronterizo en
tanto metédfora de experiencias limite; 7) la gque pone de
relieve los fendémenos de hibridacidén genérica de determinados
textos literarios.'®

Que los criterios involucrados en la definicidén de 1la
literatura fronteriza sean tan dispares deviene un problema
particular cuando se considera, por ejemplo, la obra de
autores como Paco Ignacio Taibo II o Laura Esquivel, quienes
han escrito textos (Suefios de frontera y Como agua para
chocolate, respectivamente) que asumen el espacio de 1la
frontera norte como su territorio ficcional. Resulta evidente
que no toda manifestacién literaria puede ser fronteriza
porque aluda, velada o concretamente, a la geografia del
norte. Carlos Fuentes no es un escritor fronterizo sélo
porgque “ayer Artemio Cruz vold de Hermosillo a México”. Sin
embargo, el mismo autor plantea con La frontera de cristal un

texto problemdtico, puesto que trata de y se localiza en la

16 Un claro ejemplo es el concepto propuesto por Emily Hicks,
border writing (escritura fronteriza), que si bien constituye una
propuesta tedrica de suyo interesante, se trata de una
sobremetaforizacidén que no tiene por qué mantener una relacidén de
sinonimia con la literatura fronteriza.
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frontera. Podria aducirse que la obra de Fuentes es mas bien
una apropiacién temdtica que una genuina expresidédn del
fenémeno de 1la literatura fronteriza, pero los criterios
existentes son tan difusos que no es facil negarle su carta
de naturaleza.

Es tal la confusidén existente que, a manera de ejercicio
heuristico, la critica ha recurrido a diversos nombres con la
intencidén de acotar mejor este fendmeno literario-cultural:
“literatura fronteriza, narradores del norte, literatura del
norte de México, literatura de la frontera norte” (Guzméan,
Todos 13). Ademads del de “narrativa del desierto”, surgido en
1980, con el que se pretendidé designar la totalidad de 1la
produccidén narrativa del norte con base en un mero accidente
geografico, el desierto, como si éste fuera representativo de
toda la regidén. La narrativa del desierto tuvo cinco nombres
fuertes: Gerardo Cornejo, de Sonora; Jesus Gardea, de
Chihuahua; Ricardo Elizondo Elizondo, de Nuevo Ledn; Severino
Salazar, de Zacatecas; y Daniel Sada, nacido en Mexicali vy
crecido en Coahuila. Como puede notarse, la misma seleccidn
parece ser representativa de los estados norfronterizos, como
si hubiera en elloc 1la intencidén de designar un autor
distintivo para cada uno. Por otra parte, cabe agregar que si

bien la narrativa del desierto no constituydé un proyecto
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generacional con un sustento programadtico, si sentd, en
cambio, las bases de una cierta autonomia cultural.

El problema de la autonomia es fundamental para la
literatura fronteriza vy abre una brecha para esbozar una
explicacidén acerca de sus directrices ético-estéticas. Al
respecto, Eduardo Antonio Parra sostiene que

El norte de México no es simple geografia: hay en él un
devenir muy distinto al que registra la historia del
resto del pais; una manera de pensar, de actuar, de
sentir y de hablar derivadas de ese mismo devenir y de
la lucha constante contra el medio y contra la cultura
de los gringos, extrafia y absorbente. Derivadas también
del rechazo al poder central; de la convivencia con las
constantes oleadas de migrantes de los estados del sur y
del centro; y de una mitologia religiosa “tan lejos de
Dios” que se manifiesta en la adoracidén a santones
regionales como la Santa de Cabora (Chihuahua), Juan
Soldado (Baja California), el Nifio Fidencio (Nuevo Ledn)
vy Malverde (el “santo” de los narcotraficantes
sinaloenses). (“Notas” sin péag.)
En esta tesitura, es innegable que la delimitacidédn de la
literatura fronteriza es una problemdtica en la que estan
implicadas condiciones histdéricas, politicas, econdmicas vy

socioculturales que responden a la tensién endémica entre el
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centro y el resto de las regiones del pais. Ese mismo
enfrentamiento es el que subyace a la fundacidén del proyecto
nacional, excluyente desde sus inicios de la periferia. Una
muestra de ello es el posicionamiento del Thistoriador
mexicano José Maria Vigil, hacia 1887, que orientd de lleno
la formacidén del discurso nacional:
deseariamos que nuestra educacidn literaria y cientifica
formara un carédcter acendrado y profundo de mexicanismo
[..] y en una palabra, que la civilizacidén de nuestros
antepasados, mas variada, més rica y mas grandiosa que
la sangrienta barbarie de las antiguas tribus del norte,
fuese el fundamento de nuestros estudios histdéricos vy
literarios. (Cit. en Moreno 135, el subrayado es mio)
Esta pugna histérica ha propiciado que la produccidn
literaria de 1la frontera norte adguiera una dimensidén
politica, una carga contrahegemébénica. Asi, pues, lo que por
lo regular es una relacidédn estdndar entre un marco de
clasificacién mayor —la literatura mexicana— y uno menor —la
literatura fronteriza—, resulta en la divergencia o
superposicién entre dos sistemas literario-culturales, que
son a su vez dos discursos que representan y reproducen la
tensidén entre lo global y lo local que caracteriza a muchos
de los principales fendémenos del mundo contempordneo, donde

la literatura no es, por cierto, un caso de excepcidédn. Al
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respecto, Maria Socorro Tabuenca advierte que la literatura
fronteriza

se ha considerado hasta el momento mé&s como un
movimiento sociopolitico, <como una respuesta a la
tensibén existente entre el centro y el margen, entre las
voces autorizadas y las subversivas, gue como una pieza
literaria mas en el vasto paisaje de 1la literatura
mexicana. (106).

Sin embargo, la situacidén descrita anteriormente parece
estarse revirtiendo en fechas recientes. No es exagerado
afirmar que hoy en dia existe un auge de la literatura
fronteriza, o de una modalidad de ella. Durante los ultimos
diez o veilnte afos, aproximadamente, contraviniendo el
regionalismo de antafio y de su contraparte, el centralismo
cultural, los escritores del norte han logrado publicar vy
difundir sus textos con wuna constancia y una resonancia
inusitadas. A diferencia de lo que sucedia antes, la mayoria
de los escritores lo han hecho ademds con la particularidad
afladida de que han permanecido en su lugar de origen y desde
ahi han producido y publicado su obra. Ademads de Parra hay
una miriada de autores asociados a este auge, entre ellos se
hallan David Toscana, Luis Humberto Crosthwaite, Cristina
Rivera Garza, Daniel Sada, Elmer Mendoza, Patricia Laurent

Kullick, Juan José Rodriguez, Gabriel Trujillo Mufioz, Rosario
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Sanmiguel, Héctor Alvarado, Juan Antonio Di Bella, Federico
Campbell, Hugo Valdés, Francisco José Amparan, Felipe Montes,
Heriberto Yépez, Rafa Saavedra y Luis Felipe Lomeli, entre
muchos otros.

La abundancia de autores llama la atencidn puesto que
sugiere la existencia de un grupo o generacidén, o bien, 1la
convergencia de distintas tentativas literarias concretizadas
en un corpus, lo que refrendaria la presencia de un fendmeno
literario-cultural. De hecho, parece ser que asi 1o
consideran parte de la critica y la academia, pues varios
escritores fronterizos han sido “validados” por las
instituciones literarias, como lo atestigua la multitud de
premios que han recibido en la ultima década, ademads de la
publicacidén o reedicidén de sus textos en editoriales fuertes
y la aparicién, si bien aun en ciernes, de estudios criticos.

Lo anterior parece indicar el mercado editorial y las
instituciones académicas y culturales empiezan a interesarse
por una literatura que, de forma simultédnea, propone temas,
personajes y espacios ajenos al canon, ficcionaliza el
devenir de una regién del pais largamente ignorada por el
endémico centralismo mexicano, y reelabora las probleméticas
expresadas en las dicotomias centro-periferia y civilizacidn-
barbarie, cuya raigambre en la tradicidén hispanoamericana —no

sb6lo literaria, también politica vy cultural— parece no
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desmerecer con el paso del tiempo, sino que reaparece,
mutatis mutandis, en distintos momentos % procesos
culturales. A este respecto, en EI norte: una experiencia
contempordnea en la narrativa mexicana, Miguel Rodriguez
Lozano subraya dque desde hace wvarios afios la literatura
escrita en el norte de México

ha mostrado un impulso que no puede pasar desapercibido

en el admbito de la literatura mexicana de fin de siglo.

En los diferentes géneros, ensayo, poesia, novela o

cuento, varios de los autores que nacieron o radican en

aqguellos lugares han hecho lo posible para trascender
més alld de los limites regionales e ir hacia un campo
mas amplio de recepcidén. A la distancia, es evidente que
se pueden seguir las huellas de construccidén de una
literatura del norte eficaz, distante del centralismo vy,
por ende, con cierta autonomia en el proceso de

paradigmas de reflexidén estética [..] (11-12)

En virtud de que el auge de la literatura fronteriza en
los Ultimos afios responde sobre todo a la abundancia de 1la
produccidén narrativa, ha tomado forma entre cierto sector de
la critica la percepcidén de que se estd gestando una “nueva
narrativa” del norte. La nueva narrativa del norte, tal como
indican quienes se han dedicado a su estudio, da continuidad

a los avances de la literatura fronteriza que emergidé en la
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década de 1970 y se consoliddé en los ochenta, pero, al mismo
tiempo, plantea un rompimiento esencial con respecto a ella.
Elizabeth Moreno ubica la formacién y consolidacidén de
la nueva narrativa del norte en los ultimos veinte afios
aproximadamente. Asimismo, afirma gue los autores nortefios
han conformado
un 1imaginario poético diferente en el que se puede
apreciar el surgimiento de simbolos y mitos con 1los
cuales se representan valores estéticos e ideoldgicos
nuevos y cuyas problematicas, estilos, temas y lenguajes
se distinguen no s6lo de los autores nortefios de
generaciones anteriores, sino también de la literatura
que actualmente se hace en el resto de México [..] (133)
De lo anterior se desprenden tres proposiciones
esenciales. Primero, dque el basamento de la literatura
fronteriza radica en la diferenciacidén respecto a la
literatura nacional hegemdédnica, la cual es presumiblemente
definida desde el centro geopolitico y cultural, es decir, la
Ciudad de México, la capital del pais. Segundo, gque una de
las principales estrategias discursivas para acentuar esa
diferencia consiste en priorizar el espacio del norte en la
representacidn ficcional como vehiculo de afirmacidn
identitaria y de enfatizacidén de una crisis al interior del

discurso nacional. Tercero, que la literatura norfronteriza
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comporta no sbélo una propuesta ético-estética que @ se
diferencia de las directrices dominantes del sistema
literario-cultural mexicano, sino que comporta una carga
politica y contrahegeménica.

Para Eduardo Antonio Parra, los rasgos distintivos de 1la
“nueva narrativa” estriban en su “witalidad, bUsqueda de
renovacién en el lenguaje, referencias constantes a la
tradicién literaria mexicana, a su estrecha relacidén con la
realidad actual y sobre todo, variedad de sus propuestas
temdticas” (Cit. en Moreno 136). En la misma tesitura, Nora

A\Y

Guzman aduce que se trata de una escritura que Dbusca
nombrar, recrear, inventar y ahondar en la complejidad de una
zona del pals poco enunciada en la literatura mexicana
contemporanea” (Todos 13).

Por otro 1lado, Alicia Llarena subraya 1la reciente
emergencia de los “regionalismos narrativos” en
Hispanocamérica, donde destaca la produccidn de los
“Narradores del Norte” de México. En este sentido, la nueva
narrativa del norte se ubica en el marco del resurgimiento de
las literaturas regionales durante la Ultima década del siglo
XX en Hispanoamérica, particularmente relevante en Chile,
Argentina y México, que

constituye sin duda uno de los fendmenos socioculturales

mas atractivos e interesantes, en intima relacidn con el
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auge de las periferias en el discurso posmoderno, con la
consiguiente descentralizacidén de la cultura y con las
l6égicas tensiones entre la globalizacién y el localismo.
(Espacio 159)
Ciertamente, las nuevas manifestaciones literarias de
Hispanocamérica han revalorado fuertemente su relacidén con el
ambito del que han surgido. Es posible advertir, incluso, una
polarizacién entre la negacién de la realidad
hispanocamericana —tal es el <caso de la “literatura del
crack”— y el renovado interés por ella, fendmeno que atafie
por completo a la confrontacidén entre lo global y lo local,
caracteristica del mundo globalizado. Los “nuevos
regionalismos”, como los 1llama Llarena, responden a las
operaciones de descentralizacién de la cultura propiciadas
por el discurso posmoderno, dando como resultado la
rescritura de la geografia 1imaginaria que subyace a 1los

discursos nacionales emanados de la modernidad.
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