CAPITULO 11

LA MADELON Y EL FALLIDO GOLPE DE ESTADO EN ESPANA
EN UNA MALA NOCHE LA TIENE CUALQUIERA
DE EDUARDO MENDICUTTI

Eduardo Mendicutti en su novela Una mala noche latiene cualquiera (1988) expone a

los ojos del lector un personaje complejo “de profesion artistica. (O sea, maricén)” (16),
pues es una drag queen andal uza, término que se utiliza para describir a hombres que se
visten y se maguillan de mujer, afiadiéndole a éstos una actitud carnavalesca. Dicha
descripcidn caracteriza al narrador, quien relatay refexiona un importante pasgje de la
historia espafiola contemporanea, y es precisamente éste el tema central delanovela. La
novela da cuenta de hechos politicos desde una perspectiva de género, debido alo cua
se asume un punto de vista poco convencional, ya que la historia es enunciada por un

travesti Ilamado La Madel 6n; una historia enunciada desde |a marginalidad.

LA NOVELA Y EL HECHO HISTORICO

Lanovela se estructura de manera lineal através del mondlogo emitido por La
Madel6n, quien desde su punto de vista relata su recuerdo inmediato del fallido golpe de
estado espafiol, también por medio de la analepsis narra algunos recuerdos sobre su vida
masculing, la cual delined la época franquista.

Por mas de 30 afios Espafia estuvo bajo €l régimen del general Francisco Franco;
su dictaduramarco a pueblo espafiol por su severo control politico y social. Franco

llegd ala dictadura con ayuda de fascistas italianos y nazis alemanes quienes derrocaron
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al gército republicano en laguerracivil iniciada en 1936, e instauraron de este modo un
régimen dictatorial.

El contexto de la historia contada por La Madelén es el momento de latransicion
espanola (desde 1975, con el fallecimiento del dictador, hasta 1982, con lavictoria
electoral del Partido Socialista Obrero Espafiol). Uno de los elementos que influyeron
hacia |a Espafia democratica fue la nueva restauracion borbénica. Terrero y Reglaen el

libro Historia de Espafia: de la prehistoria ala actualidad (2004) mencionan otros

detalles antecedentes al fallido golpe de estado espafiol cuando:
El gobierno aceptd el voto unanime de las cortes (octubre de 1977) para
la concesion de una amplia amnistia, la cual, lamentablemente, no detuvo
la cadena de actos violentos protagonizados por ETA, GRAPO (Grupo
Revolucionario Antifascista Primero de Octubre), un nucleo radical de
ultraizquierda, y €l MPAIAC (cuyos objetivos se explican por su mismo
nombre: Movimiento parala Autodeterminacion e Independencia de
Canarias). (397)

Dentro de la Transicion espafiola: “laviolencia alcanzé niveles altos en el
cuatrienio 1977-1981. Se manifestd con explosiones, y asesinatos de generales, de
politicos, tanto dirigentes como militantes de base, entre otros actos de violencia”
(Terrero 397).

Lanovelainiciacon lallegada de La Madel6n a su casa alas diecinueve horas,
como el mismo texto lo indica, y a partir de ese momento el persongje relatay reflexiona

sobre |os sucesos externos en ese cadtico momento de la historia espafiola
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contemporanea. Como se menciond anteriormente el momento narrado se ubica durante
el golpe de estado del 23 de febrero de 1981. Una hora cincuenta minutos antes de la
Ilegada del personaje a su casa, los militares comandados por Antonio Tejero, irrumpen
en el Congreso de los Diputados con armas en mano durante la votacion del candidato a
la presidencia del gobierno Leopoldo Calvo Sotelo. El intento de golpe de estado
organizado por Tejero hizo ver por parte del gército que eraposible lavueltaa poder y
restablecer el sistemadictatorial.

Lanovela serelata através del mondlogo de La Madelon. Desde el inicio dela
obra exalta la preocupacion acerca de |0 que esta pasando en ese momento en Espafia, y
reflexiona conforme avanza €l relato sobre |o que podria haber pasado de haberse
Ilevado a cabo lo que termind como la intentona gol pista: “ Qué sobresalto, por Dios. El
Paco se fue a su casa, en taxi, que cuesta un dineral hasta €l pueblo de Vallecas, y yo me
vine alamia, a encerrarme con siete llaves, nerviosisima, que hacia siglos que no me
sentia tan descontrolada, ni siquiera por un hombre. En seguida puse € loro, o sea Radio
Nacional” (Mendicutti 9). Estos comentarios estructuran latrama a partir de
apreciaciones sobre los hechos y sobre la deficiente informacion que transmitia laradio
dentro del momento critico para Espafia. Es posible reconstruir el contexto historico
dentro de lanovela solo mediante las apreciaciones que ofrece La Madel6n sobre la
escasa informacion emitida por las estaciones de radio como: Radio Nacional y Radio
Intercontinental, ya que |os medios masivos como la prensay laradio tuvieron un papel

fundamental durante lalarga noche del asalto al Congreso de los Diputados. Estos
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medios de comunicacion eran la Unica via de informacion sobre lo que aconteciay los
noticieros sdlo contaban con escasos datos para mantener enterado al pueblo espariol.

Una de las noticias més destacadas en el momento del golpe, eraacercadelo
ocurrido en Valencia cuando los militares decidieron patrullar las calles con tanques de
guerra; toda Espana se enterd de lanotay es el preciso momento en el que se temid una
catéstrofe como pudo ser € retorno de aquel régimen del cual ya se habia salido. A partir
de esta informacion, la protagonista exalta la misma impotencia nacional como cualquier
ciudadano espariol sobre lo que ocurriaen el entornoy dice: “...en Radio Nacional
seguian dando marchas militares. Aquello tenia que ser horrible. Me puse en pie con
ganas de hacer algo, pero la verdad es que solo se me ocurrié arreglarme un poco €l
vestido” (39).

Durante la noche del 23-F, como suele llamarse a hecho por el gue estaba
pasando Espafia, la situacion politica enrarecia sobremanera el ambiente, y la comunidad
espanola en general estaba consternaday preocupada por |o que podria pasar. El
personaje también responde a los mismos sentimientos de angustiay se integra politicay
socialmente al interés nacional: “Teniayo, en aquella noche de febrero, una desazén tan
grande que no me dejaba pensar, unatension que se me enroscaba en |os ojos en forma
de parpadeo convulsivo, frenético, epiléptico, s yo creo que hasta me crujian las
pestafias con tantisimo trajin” (32).

Durante el régimen franquista se llevaron a cabo reformas legales represivas

como laLey de Peligrosidad y de Rehabilitacién Social, mediante la cual el franguismo

convierte la homosexualidad en un tabu y por lo tanto sumamente castigable,
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promulgando asi: “arecluir atodos los ‘individuos indeseables que podian entorpecer €l

"

natural desarrollo delanacion’” (Gonzalez 237). Estas leyes de represion eran parte de
ladictadura franquista, la cual en ese preciso momento el pueblo espafiol deseaba borrar
de lamemoria, y por eso también era el motivo por €l cual La Madeldn se ocultaba bajo
“detellaves’ a inicio de lanovela. Sumondlogo frecuentemente recuerda su pasado
masculino a cual odiariaregresar a causa de una nueva dictadura.

L as primeras organizaciones alternativas se crean a partir de las represiones
socialesy poaliticas, se forman de manera clandestina considerdndose como grupos
disidentes. El impulso de estos grupos, como |as organizaciones de mujeres, leshianas,
gays, etcétera, refuerzan la cultura de resistencia politica con base en una reflexion sobre

el género en los términos paralelos alos que emplea Judith Butler como parte de la

naturalezay caracteristicas del ser humano referido en su libro El género en disputa

(2001), quien sugiere que: “el género es un atributo de un ser humano caracterizado
esencial mente como una sustancia o ‘nucleo’ previo a género, llamada persona, que
denota una capacidad universal para el razonamiento, la deliberacion moral o €
lenguaje” (43).

Los espafioles salieron a la calle 24 horas después de la intentona golpista para
respaldar la democracia, en Madrid un millén y medio de personas se manifestaron bajo el lema

“Por la libertad, la democracia y la Constitucién”, asumiendo la actitud contenida durante esas

horas de incertidumbre. La Madeldn corresponde a la postura nacional como parte de su

identidad y de manera enfatica menciona: “ Alli estabamos todas. Protestando por lo del 23
de una manera preciosa. Cantando a coro aguello tan emocionante de: «Demo-cracia-si-;

Dicta-dura-no...»" (160). La postura antidictatorial de la anterior cita, concentra el
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sentimiento patrio espafiol en un solo fin, sin importar la sexualidad, género o clase
social; caracteristicas insinuadas en el texto através de formas transgresoras como:
“estabamos todas’, “ de manera preciosa’ formulas lingisticas que traspasan la
sexualidad primariaa un nuevo “yo” sexual, adoptado por el género, que alavez cumple
con el posicionamiento social de individuos através de laideade “nacion”. En este
momento de la novela se vuelve una solaidentidad nacionalistaradical.

El momento histérico ya descrito anteriormente ha repercutido en diversos
ambitos artisticos, y se le denomina ala época posterior a Franco como €l “ destape”,
donde espariol es cansados durante més de treinta afios de la represion franguista deciden
evidenciar cuestiones sexuales, como lo explica Patrick Paul Garlinger en su articulo
“Dragging Spain into the “ post-Franco” Era: Travestism and Nacional |dentity in Una

mala noche latiene cualquiera’, quien refiere ala épocadel “destape” como momento

en el que espectacul os travestis se volvieron comunes en bares esparioles, 1o cua
originoG que lo drag fuera parte de la esfera politica, debido alavisibilidad publica que
tuvo en la época post-franquista, como una préctica social y que paralelamente la

historia espafiolay la metafora del travesti forman parte de latransicion ala democracia.

CONSTRUCCION DEL PERSONAJE

Una caracteristica principal de La Madelén es la proyeccion de su aspecto como
parte del género femenino, ya que se delinea como un sujeto trasgresor por su condicion
trasvestida desde el inicio de su monélogo. Latrasgresion implicala construccion' de

género sobrepuesta a una sexualidad primaria, en este caso la varonil de Manuel Garcia
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nombre anterior y oficial de LaMadelén. A lo largo de la novela se puede apreciar como
el género se monopoliza por la sociedad debido a las normas que rigen €l ideal sexual,
ya que la protagonista esta consciente de que su condicion “afecta’ lamoral y las
“buenas costumbres’, situacion causada por la sociedad heteronormativa que administra
la sexualidad individual através de las construcciones establecidas en parametros
normativos. Es de esta forma que la protagonistairrumpe al modificar su cuerpo segun
los placeres individuales vetados por laidea tradicional de género por la sociedad. Judith

Butler en Cuerpos que importan aclara sobre la cuestion de género que:

Si el género eslaconstruccion socia del sexo 'y solo es posible tener

acceso a este “sexo” mediante su construccion, luego, aparentemente o

gue ocurre es, no sdlo que el sexo es absorbido por € género, sino que €

“sex0” llegaaser ago semeante aunaficcion, tal vez unafantasia,

retroactivamente instalada en un sitio prelinguistico al cual no hay acceso

directo. (23)

L a protagonista de esta historia constituye una subversion social por laviolacion

y trasgresién alas normas de lamoral y las “buenas costumbres’, sobre todo por motivo
del régimen por € que Espafia atraviesa en e momento de la enunciacion, como ya se ha
mencionado. Las formas sexuales distintas a las habituales como € travestismo y otras
son en cierto modo entendidas como identidades abyectas y son dificilmente aceptadas
ya sea en espectacul os de cabaret, como lo marca el relato con el Marabu, espacio en el
gue la protagonista se desenvuelve en forma natural y es parte de los lugares

clandestinos que suelen ser frecuentados por travestis. Estos lugares son en los que
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trabaja la protagonista de la historia'y son espacios reales con una aceptacion social
limitada, puesto que algunos subsisten en la clandestinidad y permiten €l libre
entretenimiento. En la época del “ destape” estos sitios eran notorios a pesar de ser
espaci os que no son aceptados del todo, ya que contrasta con el ambiente
heteronormativo y son lugares victimas de la hostilidad donde muchas veces es mejor
ocultarse y permanecer al margen. Estos espacios de entretenimiento, hiperbolizan
mediante la“desnaturalizacion” y “reidealizacion” a género heterosexualmente
construido como lo femenino. En este sentido, La Madel6n reinterpretala feminidad en
todo momento, desde su imagen hasta las formas discursivas que emplea al referirse asi

misma.

La construccién de ladrag se da a partir de roles heteronormativos; éstos se
basan en formas preestablecidas. Sin embargo, es una reelaboracion de éstas Ultimas. En
este caso travestis como la protagonista de la historiay su amiga LaBegum se
construyen de la misma manera seguin el mundo que las rodea. Con base en €l
performance de imitacion se concentra el travestismo en una sexualidad primaria
sobreponiendo la sexualidad ajenay es asi como se compone el género alterno alo
“habitual”, que en realidad se replantea a través de | as idealizaciones sociales. Butler

comenta respecto a género que:

Afirmar que todo género es como €l travesti o esta travestido, sugiere que
la‘imitacion’ estd en € corazén mismo del proyecto heterosexual y de
sus binarismos de género, que € travestismo no es unaimitacion
secundaria que supone un género anterior y original, sino que la
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heterosexualidad hegemdnica misma es un esfuerzo constante y repetido
de imitar sus propias idealizaciones. (184)

Uno de los sentimientos que forma parte de la conducta de | os persongjes
marginales es el miedo, con frecuencia adoptado como reaccion al contener en si una
sexualidad distinta ala habitual. Esta situacion degrada al personaje ante la sociedad, a
un nivel desnaturalizado y se tiende a desvalorar su condicién como individuo dentro de
una nacién, como es lo que ocurre con La Madel6n a causa de laculpay € miedo de su
“diferencia’ 0 “anormalidad”. Estos signos son determinantes en la convivencia con los
circulos conservadores, es entonces que emerge €l temor y la culpaal verse los
personajes marginales expuestos alo preestablecido, o 1o que significo la dictadura
franquista, como dirialanarradora al reflexionar desde su percepcion sobre lo que
ocurria: “Y luego ya se veria: Dios mio, o mismo empezaban por laay terminaban por
la zeta, todo el abecedario, la guia de teléfonos nombre por nombre, una por roja, € otro
por maricon, empefiadas en dejar otra vez solo alas decentes de todalavida® (28).

El cuerpo modifica su condicién masculina primariay forma parte de una

revaloracion social; en e caso de Una mala noche latiene cualguiera el lector se da

cuentaatravés de la narradora cdmo el personaje atera un supuesto “orden natural”. El
miedo de La Madelon avolver atener que ser hombre en su aspecto exterior aparece una
y otravez alo largo de lanovela. Foster comenta que: “Lo gueer contemplalalibre
construccion del cuerpo y, mas aln, lalibre reconstruccion del cuerpo en cualquier y
todo aspecto que resulte pertinente alos intereses del sujeto” (52). Lalibre construccién

y reconstruccion del cuerpo eslo que la sociedad sefiala a la protagonista del relato,
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puesto que es comun la monopolizacién del cuerpo dentro de la cultura heterosexista,
represion que obedece a laimposicion de modelos y conductas establecidas, refiriendo
asi lanulalibertad del ser humano ante preferencias diversas. La poca libertad que tiene
LaMadel6n atera su identidad presente de drag en el momento de su narracion, y seve
orillada a pensar en volver asu “yo” original, a su pasado masculino, o seaa Manuel
Garcia Reballo:
Qué sofoco. Agua de azahar me hubiera venido de perlas. Bueno,
cualquier cosa. Un té, una manzanilla, algo que me entonase & estdmago,
gue lo tenia engurrufiido del susto. ¢Y queibaa pasar ahoracon la
libertad? Me dio por pensar en eso. Y es que ami me hace faltala
libertad. Porque, si no, aver de qué como. Qué espanto. Seguro que a
final acabarian matando a La Madel6n —ataud forrado de raso granate,
corona de nardos, habito de las Arrepentidas- y habria que resucitar a
Manolito Garcia Rebollo. (16)

Entonces el cuerpo forma parte de la construccion social y tiende a ser
manipulado por la sociedad. Como una careta de defensa, La Madel6n desafia el
momento histérico y politico al reconstruir su cuerpo de manera“anormal”, y susimple
presencia es en si un acto desafiante para la sociedad conservadora. David Foster
comenta en cuanto a esto que: “L o queer se ufana en descubrir nuevos usos para €l
cuerpo y sus componentes, usos que desafien la economia del patriarcado y que

desmientan la utilizacion circunscripta que éste les pretende dar” (25).
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LocawmpP

En lanovelala protagonista hace referencia a la vestimenta como parte de su
identidad ya que €l vestuario es|o que marca latrasgresion de su sexualidad. Una de las
caracteristicas de lo drag son los codigos de vestimenta, signo que connota mas que
simple ropagje femenino y lleva al individuo a obtener un comportamiento con base en
unasensibilidad artificial, con apoyo de formas linguisticas pertenecientes al género
femenino dentro del relato. Por otro lado, €l lenguaje funciona como artificio de
reescritura de laidentidad y estructuralo camp como fendmenos culturales donde
sobresale una forma estética cuya sensibilidad subyacente lleva al individuo a privilegiar
el estilo sobre el contenido, como se menciond en el capitulo anterior. Es asi que €
lenguaje camp es una burla de |as disposiciones compartidas y manifestadas
cinicamente, comparten ciertos cddigos privados ante grupos socia mente masculinistas
y forma parte del contradiscurso ya mencionado. De esta manera se muestra que las
minorias se afirman através del lenguaje y no de laviolenciafisica, asi como también a
través de laimagen, como asegura Susan Sontag en su articulo “ Notas sobre lo «camp»”
que: “percibir lo camp en los objetos y |as personas es comprender el Ser-como-
Representacion-de-un-Papel” (360). La Madelon es sin duda el jemplo del performance
gue menciona Sontag, como se muestra en latexto literario cuando la protagonista
asume su nacionalidad y va avotar:

En lamesa habia una monja de presidente, que ni a cosa hecha habria
salido mas propia, y alapobre le dio como un paralis, no hacia més que

mirar lafoto del carné de identidad, que no se lo creia, por |0 visto;
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«Mire, madre», tuve gue decirle, «es que servidor es artista, aqui o pone,
pero debgjo de toda esta decoracion estd Manuel Garcia Rebollo, para
servirle». Y me degjaron votar. (Mendicutti 18-19)

Ladisidencia sexual de La Madelén como objeto desconocido y “anormal”, se
explica por laformaen como ella adopta el género, de manera similar a como refiere
Sontag respecto a las caracteristicas que engloba el término camp, quien manifiestaen
su articulo que: “laesenciadelo camp es el amor alo no natural: al artificioy la
exageracion. Y lo camp es esotérico: tiene algo de cddigo privado, de simbolo de
identidad incluso, entre pequefios circulos urbanos’ (355). Respecto a esto la narradora
esta consciente de su artificialidad, como se muestra en la cita anterior donde le explica
alamonjaque: “debajo de todas esta decoracion esta Manuel Garcia’, 1o cual implicael
artificio de lo no natural en su performance.

Este tipo de personajes marginales pertenecen alo “incorrecto” desde la
tradicion, debido a que adquieren conductas femeninas como la relatada por la

protagonista de Una mala noche la tiene cualquiera: “ Claro que yo necesitaba algo

urgentemente: unatila, un Valium, lo que fuera. Un tio” (10). Conductas que son
establecidas en el entorno sociocultural como algo “anormal” y “antinatural”.
Lacitaanterior forma parte de situaciones que detallan la sexualidad de la
protagonista, al valorar como parte de su necesidad a un “tio”, situacién que desde una
perspectiva heteronormativa puede llegar a ser de mal gusto, ofensivo e incluso kitsch,
pues al posible comparfiero sexual 1o incluye dentro de la misma categoria de un valium

0 un té de tila. Respecto alo anterior, semejante categorizacion y jerarquias forman
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partes de las caracteristicas de lo camp como lo afirma Sontag: “es bueno porque es
horrible” (376), yaque lacitafrivolizala necesidad de larelacion sexual con sustancias
propias paratranqguilizar alas personas. Lo anterior es artificial parala sociedad, por €l
valor agregado (comico) alasexualidad, tal contradiscurso es uno de los elementos
caracteristicos que forman parte de los instrumentos de posicionamiento social de los

grupos marginados.

IDEASPOLITICAS:

En esta novela se encuentra proyectada una identidad nacional en La Madelon,
ya que ella también forma parte de |os espafiol es marginados por motivos politicos,
culturales, socialesy sexuales. Es curioso que en el contexto espariol haya fuertes
semejanzas entre éste y el mundo L atinoamericano, por jemplo, Francine Masiello en
su articulo “ Género, vestido y mercado: €l comercio de la ciudadaniaen Américalatina”
dicelo siguiente: “El género en América latina frecuentemente esta representado como
espectacul o visual sobre la escena nacional, politica. Por otra parte, las marcas de género
—COSMELicos, ropay pose— se tratan como convenciones que se compran y se venden en
la produccién de imégenes paralanacion” (317). Asi, La Madelén desde su condicion
marginada relata su experiencia como individuo dentro de la esfera politicaalo largo de
lanovela, que através de cuestionamientos ve reflejado su porvenir a causa de su

identidad y del contexto poalitico:
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s aguello seguia adelante y salian las cosas a gusto del Tejeroy del
Milansdel Bosch [...], si @ golpe triunfaba mi vida se iba a convertir en
un martirio, de modo que, en aquel momento, si alin me quedaba una
mijitadelo que Diosmedio|...], en aguellas horas tan malisimas que yo
estaba pasando, servidora, La Madel6n, tenia sin duda derecho atodo
menos a una purietera cosa: aresignarme. (Mendicutti 36)
A través del trinomio cultura-sociedad-lenguaje, la novela dibuja ala protagonista
dentro de una esfera social determinada que se relaciona con otras e indica que en
cierto sentido intervienen distintos grupos indirectamente. La proyeccion que setiene
en el texto literario através de lavoz narrativay su representacion como parte de un
grupo marginado describe, desde esta perspectiva, a pueblo espariol en conflicto
socio-politico. Esto refuerzalaidea acerca de lalengua como un hecho cultural,
nacional y estético, y es asi que LaMadelon se construye asi mismay a su mundo a
través del discurso. Lasiguiente cita demuestra parte de la postura politica que toma
la protagonista de la historiay eslavoz narrativa que utilizala colectividad gay como
forma de identificarse y posicionarse en ciertos contextos histéricos por medio del
discurso. Es interesante, para estos propositos la manera en que utilizala primera

personadel plural:

L levdbamos muchos afios esperando aquello. A punto estuvimos de
intentarlo el diaen que Franco murid. Solo que e acontecimiento nos
pill6 rendidas, agotadas, muertas, como atodas que fue un meslargo de

tenernos atodo el mujerio en un grito [...] y yo ahorano quiero meter el
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cucharon en el guiso de la politica de Franco —que servidora, por su
puesto en contra, y ademas radical—, pero €l sufrimiento de su gente,
viéndole en aquella condicion, era una cosa que llegabaa almasi setenia
un pelin de sensibilidad. A fin de cuentas, ellas tampoco tenian una culpa
loca de tantisimo sufrimiento como habian tenido que pasar montones de
familias por culpade la dictadura de Franco, me parece a mi —aunque se
pone unaapensarlo y se le abren las carnes, le hierve el pecho, sele sube
el corgealagargantay alos ojosy sele nublalas entendederas, porque
esnormal, y anadie se le puede pedir que hagan muchos distingos,
cuando hay por medio tanta desgracia—, que otra cosa es que se hayan
aprovechado a modo. (129)

La protagonista escucha larealidad de los hechos desde laradio y los reinterpreta
en su mondlogo, pues el radio fue e medio de comunicacion que se encargo de informar
al pueblo acerca del intento de golpe de estado. La emisora nacional originalaanaepsis
delahistoria, que da pie aque €l lector conozca €l pasado masculino de LaMadelon, a
través de recuerdos de la nifiez de Manuel Garcia Reballo.

LaBegum, compariera de cuarto, y La Madel én ocultan vestimenta de hombre en
unamaleta. Estasimbolizalaidentidad negada ala cual desearian no volver, por ser una
pieza descriptiva de la evidenciafisica que revela el pasado masculinoy llegariaa
descubrir 1o que hay bajo sus afeites, como se narra en lanovela: “Lostrgjes con una
camisay una corbata de cada una, |os metimos en una maleta en la que no guardamos

nada mas, y desde entonces estaban en la parte de arriba del armario empotrado, alo



mejor apolillados, alo mejor llenos de hongos y de telarafias, alo mejor completamente
deformes o convertidos en polvo” (112). La negacion del pasado es signo de una
identidad ocultay rechazada, pues la sociedad |os posiciona como seres humanos
“deformes’ y son expuestos ante el entorno de manerainhumana, como lo plantea el
relato ya que la sociedad construye el géneroy la“hombria’; lo que lleva atoda
sexualidad aternativa a un status de abyeccion:
Es que llega e momento, cuando una se siente mal y hasta con ganas de
acabar para siempre, en que ya no sabes ni como hablar contigo misma.
Parece que estas hablando con un monstruito que eres mitad td y mitad
otra cosa. Un bicho de feria que tuvo una vida que ya no es suya de
verdad, porgue ha cambiado tanto que, cuando se acuerda de lo que fue,
parece que esta cogiendo |o que no es suyo, pero no ha cambiado del
todo, y por eso una no puede, por mas que quiera, cortar por |o sano,
olvidar y empezar de cero. (103)

La*“deformacion” de lanarradora como ser humano esté relacionada con la
significacion del cuerpo, ya que éste se convierte en un simbolo en particular al adoptar
un significado que se piensa predispuesto por los roles socialesy lo preestablecido. La
Madel 6n desmaterializa su cuerpo masculino, es decir 1o desvalora en términos
heteronormativos y |o resemantiza en una nueva concepcion basada en laidea de ocultar
y hegar sus genitales, que es otro aspecto de la representacion travesti, 1o que significa

dissmular el sexo masculino, a sabiendas que en cualquier momento puede ser develado.
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FALOCENTRISMO

Susan Bordo en su libro The Male Body dice sobre este concepto lo siguiente:

“the penis has a symbolic ‘double’ that is entirely the creation of the cultural imagiation:
the phallus’ (84), laimagen del pene connota una superioridad masculina construida a
partir del potencial sexual, del intelecto masculino, de su racionalidad, y de otros
factores de empoderamiento socia y sexual; por |o que socialmente se esperaria que
Manuel Garcia adoptara estas caracteristicasy no las “invirtiera” como puede parecer

gue sucede en latransformacién a La Madelon.

Por una parte el cuerpo biolégico de Manuel Garcia es trasmutado en La
Madelén, lo que parala cultura falica representa un hecho inadmisible, por ser un varon
gue oculta sus genitales y reduce su masculinidad a un sexo gjeno y desnaturalizado del
sexo primario. Esimportante parala masculinidad ufanarse en la magnitud genital
debido ala concepcion de poder caracterizada por este sentido, poder que constituye al
simbolo fdlico através de la sexualidad varonil e implica que “lo otro” esinferior a
varon. Por otra parte, las caracteristicas queer y camp constituyen una conducta basada
en lafeminidad, distantesy contrapuestas alo masculino, conducta que asume La

Madel6n a partir de su transformacion.

En lanovela ser drag significa manifestar fisicay culturamente el sexo opuesto
al biolégico, sin “aterar” su sexualidad primaria: “Ahoralo digo de otro modo. Ahoralo
digo todo mezclado. Unafatalidad. El destino de una que es asi. El destino de una que es

ser mitad y mitad [...] Lo nuestro es ser mitad y mitad, pero alarebujina, para que
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engafarse” (Mendicutti 25). La historia de La Madel6n parte de su presente debido a que
nacio después (ella rechaza su historia anterior vivida como hombre): ...y, como
cualquier mujer divina que se precie, no tiene pasado” (12). Lo anterior es una

circunstancia que reafirma en el momento de escuchar la Radio Nacional en su

apartamento de Madrid, a recordar su pasado abyecto.

L os 6rganos sexuales son un factor que regula el desarrollo individual y social,
regulan €l orden “16gico” de los roles sociales, ya que se piensa en los genitales como la
base de laidentidad sexual auténtica. Lafuerte significacion que implica el hecho de
esconder vergonzosamente la vestimenta masculina tanto la protagonista de la novela
como su amiga La Begum, revela en gran medida el deseo de ocultar y desaparecer €l
pasado masculino con el que pueden ser vinculadas. Este sentimiento no solo es
derivado del miedo haciala guardia civil; €l ocultamiento connota en cualquier sentido
situaciones negativas que tienden a relacionarse con irregularidades, por 1o que los

individuos marginados son sefialados como “anormales’.

ParaLaMadelon y hasta para La Begum no es f&cil tener guardadas evidencias
fisicas que podrian llegar a exhibir su pasado, que ellas mismas rehlsan recordar, un
pasado abyecto: “LaBegum y una servidora hace tiempo que dejamos de tener los
problemas de la doble vida. Metimos nuestros ultimos ternos en unamaletay ali pueden
pudrirse —Dios santo, pensar que por poco tenemos que sacarlos del fondo del ropero...—
alli se pueden quedar como si fueran de unos parientes que se murieron de lo méas
contagioso que haya’ (157). A partir del vestuario drag interviene una actitud distinta

con base en la vestimenta, ya que ésta forma parte de la representacién que, acompafada
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del discurso, formaun signo. Como refiere Butler: “la précticareiterativay referencial
mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra’ (Cuerpos 18). Esto en
funcion de la méscara que construye € individuo dentro de los parametros del vestuario
femenino; se convierte en un simbolo del posicionamiento socio-politico que irrumpe en
lo social, debido a que se crea de manera adversa alos codigos heteronormativos 'y por
lo tanto se crea una imagen transgresora.

El performance hecho a partir de laidentidad adoptada por |a protagonistala
hace mantener alo largo de su discurso el género femenino, a pesar que dentro del texto
existan inevitablemente reminiscencias fisicas de su pasado abyecto, como al llamarse
“marimacho” y otras formas que no terminan de olvidar su sexualidad y condiciones
primarias. Esto lo aclaralanarradora a desear ser “como unamujer”: “Me hariailusion
encontrarme a alguien que me viera como unamujer de las formales de toda la vida”
(78). Lasignificacion, al momento de hablar acerca de las “ mujeres formales de todala
vida’, eslaimagen que alteralas normas “habituales’ y se establece dentro de los
pardmetros de lo “normal”, posicionandose social mente.

[Al] tirar alaalcantarillatodos los trgjes y pamelas, y no habria méas remedio
gue volver air por lavidadeincognito [...] Pero lo que paso aquel dia, durante
toda la noche, me sirvi6 para descubrir que, en realidad una es unamuijer fragil,
Y que eso es una desgracia, grandisima. (79)

Como parte del cambio de identidad |os nombres propios cumplen con nominar
sujetos 'y son caracterizados seguin |os pardmetros sociales de conducta, también

modificados por la sexualidad. Judith Butler explica cdmo el nombre determina ciertos
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rasgos sociales que predestinan de alguna manera al sujeto ya que: “el nombre moviliza
unaidentidad al tiempo que confirma su alterabilidad fundamental. EIl nombre ordena e
instituye una variedad de significantes que flotan libremente en una‘identidad’: €l
nombre efectivamente ‘ sutura’ el objeto” (294). A pesar de la arbitrariedad del signo
linglistico no eslo mismo si LaMadelon o LaBegum se llamaran Aliciay Maria, estos
nombres no remiten ala fantasia mascarada de la que forma parte lavida travestida y
carnaval esca de estos personajes, e induce a pensar en lafantasia.

En cuanto alaimagen del travesti, dentro de pardmetros comunes es retratado
como ser descerebrado y frivolo. En el caso de LaMadel6n €l resultado es distinto, ya
que desde € principio ellaexalta su interés por lo que puede llegar a pasar
politicamente, y desarrolla de manera superflua hipétesis acerca de |as consecuencias
posibles. La Madel6n, adiferencia de la Begum, exalta su interés politico alo largo del
texto, como en el caso de la descripcion que refiere a su compariera: “Y LaBegum [...]
sin aparecer [...] A esamujer, aLaBegum, es que le importa un rdbano todo lo que no
sean los bajos de Al4, y o que menos le importa, por supuesto, son sus compromisos de

ciudadana’ (Mendicutti 18).

Patrick Paul Garlinger en su articulo “Dragging Spain into the ‘ post-Franco’ era:

Travestism and National Identity in Una mala noche latiene cualquiera’ menciona que

lafiguradel travesti sugiere la metafora de laidentidad historica espafiolay permite
entenderla en términos duales. La Madel 6n se describe a si misma como mitad y mitad,
relacionando la situacion con: €l antes/ después de Franco, lo vigjo / nuevo, o moderno

/ postmoderno, lo natural / artificial. Esto apelaalaideadel dualismo de Garlinger al
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decir: “on the one hand, as a sign of liberation —a border-crossing that signifies agency
and newly constructed identities — or, on the other, as a mere masguerade that cloacks an
underlying identity” (365). Garlinger asegura que en €l postmodernismo el travesti es el
icono y metafora de laidentidad nacional, ya que forma parte embleméticade la
conclusion del pasado represivo lo cual también, disyuntivamente, puede ser €l no haber
cambiado del todo y seguir dentro de la misma Esparia hostil. Garlinger les llama a estas
dos caracteristicas ambiguas de la naturaleza del personaje la desmemoriay €l
desencanto. La primera describe el intento de borrar |os recuerdos de la dictadura,
olvidar la historiay adoptar una nuevaidentidad: “L o que pasa es que yo me pasé todo
el tiempo intentando no echar cuenta de ese agobio, porque |0 mas importante era el
espiritu y, sobre todo, lademocraciay lalibertad” (Mendicutti 151). La segunda
caracteristica, el desencanto, representa a la Espafia que no ha cambiado, todo lo que le
ha pasado ha sido superficial y las estructuras basicas de gobierno en el periodo de
Franco siguen intactas. Dentro de la analogia travesti la desmemoria se vuelve la
transgresion de género y € desencanto la sexualidad primaria que no deja de estar en la

parte fisicainnata de la transgresion.

Esta“servidora’, como se hace llamar |a protagonista de la historia “nacio
después’, sin ataduras a un pasado familiar y, como ellamismarefiere, se“origind” en
un momento cero, tiempo en el que decide “aterar” suimagen primaria. El travesti
creado por Manuel Garcia Rebollo se caracteriza por 1o femenino en la apariencia
exterior, y o masculino que biolégico y socialmente esta sefialado, forma a un nuevo

individuo basado en su sexualidad primariay funciona como analogia del presente

50



histérico a representar el pasado y € presente, € antesy después como individuo

inmerso y evolucionado igual que la simbologia de la Espafia que aparece en lanovela.

A lo largo de la historiala narradora cuestiona'y contiene unaidentidad clara de
pertenencia ala nacion espafiol a, identidad que se reafirma horas después cuando €l rey
Juan Carlos | emite através de Television Espafiola el mensaje de tranquilidad, y
asegura gque todo vuelve ala normalidad, diciendo: “La corona simbolo de la
permanenciay unidad de la patria no puede tolerar, en forma alguna acciones o actitudes
de personas que pretendan interrumpir por lafuerza el proceso democratico que la
constitucién votada por el pueblo espariol determing en su dia através de referéndum™.
Dichatransmision hecha en un momento de tension para el pueblo espariol, esla primera
emision televisiva en lalarga noche del 23 de febrero, e influye en la sociedad espafiola
como forma de manifestar la estabilidad politicay la paz. LaMadel6n, con ciertaironia
idealiza el momento en que el rey anuncialacalma, y adopta una postura romantica
respecto del rey Juan Carlos, desde la manera de describir su vestimentay lafijacion por
los uniformes hasta convertirlo en héroe nacional. Dicha idealizacion representala
libertad de pensamiento individual que vino con el destape de grupos marginados dentro
de la dictadura franquista, ya que es importante recordar que el mondlogo es narrado
poco tiempo después del intento de golpe. Asi, LaMadelén simboliza el principio delas

garantias individuales, y de latransicion politica que tuvo Espafia, como relatala

narradora después de sentirse libre:

LaBegumy LaMadel6n estrenaron acera oficialmente. Fue un rito

precioso el de quitarse la ropa de hombrecito, sintiendo ese hormigueo
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gue entra cuando se sabe gque una cosa ya es definitiva, que yatodo vaa
ser seguir hacia adelante, y que dentro de nada llegara e momento en que
una empiece a sentirse abiertamente a gusto en lo que siempre quiso ser,
sin tanto laberinto, sin tanto disimulo, sin tanto escondite, sin tanta
falsificacion. (127)

Lo drag, en e personaje como simbolo, representa la liberacion social después de
Franco, lo cual no puede ser reducido a una simple mascara; como si laidentidad del
performista fuera simplemente el ropaje de mujer, ya que laidentidad masculinaimplica
y representala época de Franco, y laidentidad femenina al posfranquismo. En pocas
palabras el persongje tiene un pasado masculino, un presente femenino y un futuro

incierto aunque en verdad mas prometedor que e pasado reprimido.

EL PERSONAJE Y SU RELACION CON LA HISTORIA CONTEMPORANEA

Segun lo expuesto anteriormente, La Madel én representaria un signo compuesto
culturalmente, ya que emerge por su naturaleza como icono de la posmodernidad, al
reflexionar sobre el estado social y politico de Espafia (significado del signo). La
Madel 6n no sabe lo que pasa en su justa dimension e imaginalo que podriallegar a
pasar: “me encuentro yo de lo mésintelectua y de lo més etérea, sobre todo porque casi
siempre pienso en cosas de mucho sufrir y me encanta’ (Mendicutti 13). Por otra parte,
pensar en una drag queen es visualizar su vestuario exético, glamoroso y queer
(significante del signo): vestida de plumasyy ligueros. El personaje como icono del

posmodernismo y por medio de estas dos partes (significado/significante), constituye
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parte de laidentidad de la comunidad gay espariola porque representa el

posicionamiento socia de ese grupo dentro del monopolio sexual de lo heteronormativo.
Lalibertad significa un precio que hay que pagar en medio de la hostilidad cuando se
es parte de lo marginal; en este caso el temor y el miedo sufrido por La Madel6n son
el precio, sobre todo cuando socialmente se es “distinto” alos demas, cuando la
condicion sexual invalidala humanidad del sujeto por ser transgresor respecto a
heterosexismo compulsivo, como o hace la protagonista de la historiay su

companiera:

Y adigo que aguella especie de telele y de colerdn contra mi mismame
entrd de pronto y todavia no comprendo muy bien por qué. Yo creo que
fue por mentarme, en mis propios pensamientos, la palabralibertad [ ...]
Es gue no hay nada que se le compare ni por aproximacion. Eslo
maximo. «cincuenta metros de libertad». Alli, en mi apartamento de
cincuenta metros, yo podia hacer o que me dierala ganay podia decir lo
gue se meviniese alaboca. [...] Nunca pensé que pudiera gustarme tanto

mi apartamento. (Mendicutti 36-37)

Para el persongje el pasado, 0 seala dictadura de Franco seria parte de lo que
David Foster nombra como: “gobierno represivo [ ...] de derechos individuales
conjuntamente con lainstalacion de un cédigo de moral convencional persecutorio”
(44). Lo anterior, visto yaen € capitulo anterior, es parte del temor que hace reflexionar

al persongje en cuanto a su género sexual dentro de un contexto politico dificil.
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La narradora detalla en fragmentos sus deseos mas profundos y sus miedos, todo
lo que va en contra de lo dictado por la sociedad y la politica. Esto descifralaidentidad
“vulnerable” ante los demésy el temor de haber exhibido sus placeres ante |os demés:
“Laverdad es que ami lo que me arregla el cuerpo es un tio, y hasta creo que lo dije en
voz alta. Qué espanto. Menos mal que no me escuchaba nadie” (10). El miedo expresado
por €l personge alo largo de la novelatiene sus razones, simplemente desde larelacion
gue tuvo Franco con fascistas italianos y nazis alemanes, como se havisto a inicio del
capitulo en la descripcion sobre los grupos armados y |as revueltas que éstos causaron la
noche del 24 de febrero de 1981. Lo anterior se narra desde unavision de resistenciay
trasgresion social, ala cual sele afiade la percepcion sentimental sobre el atroz
momento histérico, con base en la vision queer y actitud camp que aparece en lanovela.

El texto es escrito através de laimagen drag de la protagonista quien retomay
reinterpreta la cultura dominante, y asi cuestiona lo heteronormativo al gjercer formas
antepuestas a lo moralmente establecido. El persongje con sus caracteristicas en
particular se ve inmerso en el contexto violento que sacude a Espafia, y forma desde una
perspectiva alterna una vision estética donde interviene lamarginalidad y todo lo que se
desarrolla como consecuencia de las estructuras social es preestablecidas.

Otranovelaparalelaalaque se haanalizado alo largo de este capitulo y que

resulta interesante paralos intereses de estatesis, es Tengo miedo torero (2001) de Pedro

Lemebel, que involucra a un personaje que cumple con rasgos similaresy se articulaen
un momento clave parala historia de Chile, otro contexto diferente y sin embargo muy

parecido al que se vivio con anterioridad en Espafia. Dos momentos distintos en dos
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paises hispanicos revelan caracteristicas importantes que es necesario analizar paralos
objetivos de estatesis. Al igual que paralLaMadeldn, el persongje de lanovelade
Lemebel representa una vision sentimental cuyo fondo deja entrever un contexto que le

daal persongey asu discurso elementos ironicos.
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